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ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୭ 


ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଘର 


ଏଥର ଖାଲି ଝୁଲିନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ କେମିତି 
ଟିକେ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଦେଶକୁ ଫେରିଥୁଲି। 
ଅବଶ୍ୟ ବିଦେଶ ପାଣି ପବନରେ ସୁହେଇ ଯାଇଥିବା 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କାରଣ ଦେବାକୁ 
ପଡିଥିଲା | ତା” ଛଡା ଝୁଲିନାନୀ ପୁରୀରେ ରହୁଚି ବୋଲି 
ଜାଣିଲାକ୍ଷଣି ମୋତେ ବଡ ବାହାନାଟାଏ ଜୁଟିଗଲା। 
କୋଉ କାଳେ ପୁରୀରେ ଆମର ଜମି ନିଆଯାଇଥୁଲା, 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିଥୂଲା କ'ଣ ନା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଘର କରି ରହିବୁ 
ସେଇ ଜମିଖଣ୍ଡକ କଥାଟା ତ ପୁଣି ବୁଝିବାକୁ ହେବ। 
ଏଇ ମାସେ ତଳେ ତା'ଠୁ ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି, 
“ କେତେ କଷ୍ଟରେ ତୋ ଫୋନ୍‌ ଯୋଗାଡ କଲି ଲୋ 
ରୁନି। ତୁ ତ ମୋତେ ପୂରା ପାସୋରିଦେଲୁ।” 
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ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୮ 
କହିଲି, “ ତୁ ନିଜେ ତ ଘର ବଦଳୁୂଚୃ, ସହର ବଦଳୁଚୁ ଥରକୁ ଥର | ତୋତେ 
ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ତୁ ନାହୁଁ କୋଉଠି, ନା ଠିକଣା ଦେଇଚୁ ନା ତୋ ଫୋନ୍‌ । କହୁଚି 
କ”ଣ ନା ପାସୋରିଦେଲୁ।” 


ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ ଜବାବ ଦେଲା, “ଆଲୋ କ'ଣ 
କହିବି ତତେ, ମୋର ଗୋଟାଏ କିଛି ଠିକଣା ଥଲେ ସିନା। ଏବେ ଯାଇ ମୋ ହାତକୁ 
ମୋବାଇଲଟେ ଆସିଲା। ଆଗ ଭାବିଲି ତୋ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା କେମିତି ଯୋଗାଡ 
କରିବି, ପ୍ରଥମେ ପରରିଲି ନୀରୁ ନାନୀଙ୍କୁ। ନୀରୁ ନାନୀଙ୍କୁ ତ ଜାଣିଚୁ...” 


ଜଣାଗଲା ଝୁଲିନାନୀ ଘରଭଡା ନେଇ ଆଜିକାଲି ପୁରୀରେ ରହୁଚି। ମୋତେ 
ତା'ପରେ ଲଗେଇଲା, “ପ୍ରତିଥର ତୁ ଓଡ଼ିଶା ଆସ, ମୁଁ ଶୁଣେ ଯେ! କେବେ ତ 
ମୋତେ ଦେଖାକରୁନୁ। ହଉ ହେଲା, ଏଥର ଟିକେ ଆସ ମୋ ଘରକୁ | ପୁରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କର, ଦିନାକେତେ ରହ ମୋ ଘରେ, ଗପିବା।” 


ବାସ୍‌ ସେଇ ପଦକ କଥା ତା'ର, ଗପିବା | ପୁଣି ରହିବାକୁ ଡାକୂଚି, ପୁରୀରେ | 


ଏତେ ଦିନକେ ଝୁଲିନାନୀର ଘରଟିଏ ହେଲା ଯା ହେଉ | କୋଉ ରାଜସ୍ଥାନ 
ନା କୋଉଠିକି ତା'ର ବଦଳି ହେଇଗଲା ବୋଲି କାଳେ ସେ ଗକିରି ଛାଡି 
ଦେଇଥଲା। ଆଉ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଖେ ଏଠୁ ସେଠିକି ହେଇ ଦିନ କାଟୁଥିଲା ବୋଲି 
ଶୁଣିଥିଲି। ଏ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ। 
ମୁଁ ଦି-ତିନି ବର୍ଷକେ ଥରେ ଭାରତକୁ ଆସେ ଦିନ କେତେଟା ଲାଗି। ନିକଟ 
ପରିବାର ସ୍ଵଚନଙ୍କ ଭିତରେ ସମୟ କୁଆତେ ଗଲିଯାଏ। ଝୁଲିନାନୀ ମୋତେ 
କୂଆଡ଼ୁ ଠାବ କଲା କେଢାଣି। 


କୋଉ କାଳୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାହିଁ। ଯେବେ ଭେଟ 
ହୁଏ ତା” ବସା ବସା ସମତୁଲ ସ୍ଵରରେ ସେ ତା” ଜୀବନର ନୂଆ ଘଟଣା କିଛି ସେ 
କହିବ, ଯାହା ଏକାଧାରରେ ହେଇଥିବ ଚମକପ୍ରଦ ଅଥଚ ତା ଲାଗି ସତେବା ବିନା 
ଓଜର ଆପଭିରେ ଆଦୃତ ସତ୍ଯ। ଭେଟ କହିଲେ କେବେ କାଳେ ଫୋନ୍‌ରେ 
କଥାବାର୍ରା। ପୁରୁଣା ଦିନରେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ବି ହେଉଥଲା ସେଇ କୋଉ ଯୁଗ 
ତଳେ | ଚିଠି ଆରମ୍ଭ ହେଉଣୁ ଫଟ୍‌କିନି ଲେଖାଥବ, “ ରୁନିଲୋ, କ”ଣ କହିବି, 
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ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୯ 
ସେ ଶଳା ବନମାଳୀଟାବି ମୋତେ ଠକିଦେଲା, ବାହା ହେଇପଡିଲା କାହାକୁ 
ଗୋଟେ ଯୌତୁକ ଲୋଭରେ।” 


କଥାଟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିଠି ଯିବଶି ଆଉ କୋଉ ବାଟେ। 

କେଇଥର ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ବଡ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନରୁ ଟ୍ରଙ୍କକଲ ଲଗେଇଥବି, 
ପଚାରିବି, “ ଭଲଅଛୁ ତ ଝୁଲିନାନୀ ? ” ଜବାବ ମିଳିବ, “ ଭଲ ଆଉ ରହିବି କୁଆଡୁ ? 
ଇଏ ପରା ହସପିଟାଲରେ ପଡିଚନ୍ତି, ଏକ୍ସିତେଣ୍ଟ ହେଲା ରାତି ଅଧରେ, ନିଜେ ଗାଡି 
ଚଳେଇ ଫେରୁଥଲେ....” ପୁଣି କେବେ ଅବା, “ବୁଲୁ ମ, ମୋ ପୁଅ, ବାହା 
ହେବାକୁ ଜିଦି ଲଗେଇଚି ତା'ଠୁ ସାତବର୍ଷ ବଡ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ, ସେ ମାଇକିନାର 
ପୁଣି ଆଗ ସ୍ବାମୀ ଆଡ଼ୁ ପୁଅଟିଏ ଅଛି ବୁଝିଲୁ ନା। ଆଉ ତୋ ଖବର କହ। ” 


ୟା ପରେ ମୋ ନିଜ ଜୀବନରୁ କହିବା ଯୋଗ୍ୟ ଆଉ କ'ଣ ଥାଏ ଯେ କହିବି। 
ଦିନଥୁଲା, ଝୁଲିନାନୀ ସାଟ୍ଗେ ମୋର ସବୂ ସମୟ କଟୁଥଲା, ମାନେ ହାତରେ ଯେତେ 
ସମୟ ମିନୁଥଲା। ସେ ଅବଶ୍ୟ ପିଲାଦିନ କଥା, ଝିଅଦିନ କଥା। ଯେ ଯାହାର ସଂସାର 
କଲାପରେ ବେଳ ଆସିଲା, ଆମେ ଦୂରରେ ରହିଲୁ। ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଚିଠି ଫୋନ୍‌ ବି ଆଉ ନଥାଏ। ଥରେ କେଜାଣି ଦଶ ବାର ବର୍ଷପରେ ଦେଖାହେଲା, 
ସେ ବିଧବା ହେଇସାରିଥାଏ। ଯଦିଓ ସେମିତି ଡାହା ନୂଖୁରା ବିଧବା ବେଶରେ ସେ ନ 
ଥିଲା, ଏକଦମ୍‌ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଥାଏ, ଶିରୀ ତୂଟିଗଲା ଭଳି। କୂଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ପଚାରିଲି, 
“ ଏମିତି କ”ଣ ଦିଶୁଚୁ ମ, ତୋ ପରି ମଣିଷ କ”ଣ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡନ୍ତି ? ” 

ସେ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଲୋ, ତୋ ଭାଇନା ଯିବା ଦୁଃଖକୁ ତ ମୁଁ ଆରେଇ 
ଗଲିଣି। ଇଏ ଯୋଉ ଦେଖୁଚୁ, ମୋର ଅପରେସନ୍‌ ପର ଅବସ୍ଥା। ମୋର ଦେହ 
ଖରାପ ଥିଲା ଜାଣିନୁ କି ? ” 

ସବୁଦିନେ ଯେ ତା” କଥା ସବୁ ଏମିତି ଦୂଃଖଦୁର୍ବଶାର କଥା ଥଲା ତା” ନୂହେଁ। 
ଚମକପ୍ରଦ ରୋମାଞ୍ଚର କଥା ବି କହୁଥିଲା ସେ, ପୁଣି ସବୁଯାକ ଅଟ୍ଗେନିଭା। ଯଥା, 
“ ଏଇ ବିନୋଦ ମଉସା କ'ଣ କମ୍‌ କି ଜଣେ ? ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନିର୍ବନ୍ଧ ସରି 
ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ଛପା ସରିଥାଏ, ମୋ ଆଗରେ ସୁକୁସୁକୁ ହେଇ କହିଲେ 
କ”ଣ ନା, ତୋତେ ଭଲପାଏ, ତୋତେଇ ବାହାହେବି,. ନହେଲେ ସୁଇସାଇଡ 
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କରିଦେବି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୂଝାଉଚି ଇଏ ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି, କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ 
ତ କାନ୍ଦୁ କାନୁ ମୋତେ ଧରିପକେଇ ଚୂମାରେ ଛାଇଦେଲେ.....” 


କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ ତା' କଥାରେ ଥାଏ କିଏ ଆମର ପଚଟାରୁଟି। 
ଆଳୁଚପ ସାଙ୍ଗରେ ରାଗୁଆ ଚଟଣୀ ହୁ ହୁ ହେଇ ଖାଉଖାଉ ତା” କଥାକୁ ଆମେ ଦି' 
ଗାରି ଜଣ ସଖୀ ଚାଟିଯାଉଥାଉ | 


ସେ ମୋର ସମ୍ପର୍କରେ ନାନୀ ହେବ, ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ ଉପରେ ପଢୁଥାଏ, 
ହେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥାଉ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତୁଲରେ। ବହୁ କୁଟୁମ୍ବୀ ଘରେ ଅନେକ 
ଭଉଣୀରେ ସବା ସାନ ବୋଲିକି କ'ଣ, ତା”ର ପିଲାଦିନୁ ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥିବା 
ଭଳି ଗୋଟାଏ ଆଅତ୍କବିଶ୍ଵାସ, ଗୋଟାଏ ବେଖାତିରି ହାବଭାବ ଥାଏ। ମୋର ଘର 
ବାତାବରଣ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା। ଖିଆପିଆ ପାଠ ପଢାପଢି କଥା ତାଙ୍କ ଘରେ କାହାରି 
ଖିଆଲରେ ନଥାଏ, କେବଳ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କଲେ ଯାହା ମାଡଗାଳି ମିଳିବା 
କଥା ମିଳିଯାଏ ପିଠିରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ଖସେଇ ସେ ନେଳୀ ମାଡ ଦାଗ ଦେଖାଏ, ମୋ ମୁହଁ 
ଭୟରେ ସଙ୍କୁଟି ଗଲାବେଳେ ସେ ଜିତିଗଲା ଭଳି ହସେ। ଖେଳକୂଦରେ ସେ 
ପାରଙ୍ଗମ ଥାଏ, ସ୍ପୋଟ୍‌ର୍ସରେ ପ୍ରାଇଜ ପାଏ। ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ ନିଏ, ଏମିତିକି 
କଲେଜ ବେଳେ ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବି ଆକ୍ତିଂ କରିଚି ସିଏ | ସବୁ ଏନ୍‌.ସି.ସି କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ଯାଏ, ଫେରି ଆମକୁ ସବୁ ନାନା କଥା ଶୁଣାଏ ! ନିଜେ ନାଚି ଗାଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ, 
ବଣ ଭିତରେ ଶୀତ ରାତିରେ କ୍ୟାମ୍ପ ଫାୟାର ଚାରିପାଖେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କେମିତି ନାଚ ଗୀତରେ ମାତନ୍ତି | ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୁଏ ତାରାଭର୍ରି ରାତି 
ତଳେ ସେଇ ତମ୍ବୁଘେରା ସ୍ଵର୍ଗ ଅରାକ। ଯେବେ ସେ କହେ, କେମିତି ଥରେ 
ଭାଲୁଟାଏ ପଶିଆସିଥଲା, କିଏ ସବୁ ନିଆଁ ଭିତରୁ ଜଳନ୍ତା କାଠସବୂ ଧରି ଗୋଡେଇ 
ତଡିଲେ ତାକୁ, ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଘଉଡି ଦେଇ ଆଖି ଡିମାଡିମା କରି ତା' 
ଗପ ଶୁଣେ, ତାକୁ ଆଉରି ବଢେଇ ଚଢେଇ କହିବାଲାଗି ପଚାରି ପଚାରି ଉସୁକାଏ। 
ମୋ ପଢିଲା ଗପବହି ସବୁଠୁ ତା” କଥା ମୋତେ କୋଟିଗୁଣ ଭଲଲାଗେ । ସତକୁ 
ସତ ତା” କହିଲା ଗପ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖେ। ଆଉ ଭାବିହୁଏ, କାଇଁକି ଏସବୁ ସୁଖ 
ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାଇଁ। 


ଥରେ ସେ କୋଉ କବାତି ଟୀମରେ ନା ଏନ୍‌.ସି.ସିରେ କୁଆଡେ ଯାଇଥାଏ, 
ଆମ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲା, ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ମ ସବୁ ମିଶି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
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ମଉଛ୍ଛବ ଚାଲିଲା ତିନି ଚାରିଦିନ କାଳ | ସେଥର କେମିତି ସନ୍ତୋଷଟାଏ ମିଳିଥିଲା 
ମୋତେ, ଯାହେଉ ଗୋଟାଏ ମଉଚ୍ଚ ଏଥର ମୋତେ ଅଧକା ମିଳିଗଲା ତାଠୁ, 
ହେଲେ ସେ ଗହଳଚହଳ ଭୋଜିଭାତରେ ମୋତେ ଅଉ କିଛି ଗରୁଚିନଥଲା। ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ଯଦି କିଏ ପଚାରେ, ଝୁଲି କୋଉ କ୍ୟାମ୍ପ କି କମ୍ିଟିସନରେ ଯାଇଚି ଏଥର ବୋଲି, 
ସେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ଼ କରି କହୁଥାନ୍ତି, “ ସେଇଆ ତ ଖାଲି କରିମରୁଚି, ଅଲକ୍ଷଣୀ, ନା 
ପାଠଶାଠ ନା ଘରକାମ, ଖାଲି ଡେଇଁମରୁଚି ଦୁନିଆଁଯାକ।” ମୋର ବୁଝିବାରେ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ରାଗରେ ଟିକିଏ କେମିତି ଗର୍ବ ବି ମିଶିଥାଏ, ନହେଲେ ସେ ଝୁଲିନାନୀକୁ 
ସେ ସବୁରେ ମିଶିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି କେମିତି । ଆମ ଘରେ ମୁଁ କ'ଣ କେବେ କହିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରିଥାନ୍ତି କ୍ୟାମ୍ପରେ ଯିବି କି ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ କରିବି ବୋଲି ? 


ତା” ନାନୀ ଦିଂଜଣ ବାହା ହେଲାବେଳକୁ ଆମର ସ୍କୁଲ ଶେଷ ଦିନମାନ। 
ସେତେବେଳେ ତ ଟେଣ୍ଟହାଉସ୍‌ କି ହୋଟେଲ ଯୁଗ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଭିତର ଅଗଣାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଆମେ ସବୁବି ମିଶି ପୂରି ବେଲୁଥାଉ, ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ମାଉସୀ 
କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ପରଦିନ ଝିଅବିଦା ଲାଗି। କାନ୍ଦରୋଳ ଭିତରେ ଆଉ କେତେଜଣ ବି 
ମାଉସୀଙ୍କ ମନ ରଖିଲା ଭଳି କହୁଥାନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ନାହିଁ ନ ଥିବା 
ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ଘରଖାଲି କରିଦେଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି। ମୁହଁ ପୋତି ପୁରି ବେଲୁ ବେଲ୍ଧୁ 
ଝୁଲିନାନୀ କହିଲା ମୋତେ, “ ମୋ ବେଳକୁ ମା ଏମିତି କାନ୍ଦୁଥବ, ଭାବିଲେ ମୋତେ 
ବାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି।” ଆରପାଖେ ବସିଥୁଲା ରିଲା, କହିଲା, “ ନୁହେଁ ଆଉ 
କ'ଣ! ମାଉସୀ ତ ଖାଲି ବାହୁନୁଥିବେ, କୋଉ ଗୁଣବତୀ ମୋର ପାଠ ନ ପଢି କ୍ୟା 
ଯିବ ଗୋ, ନିଇତି ନାଟ ତାମସା କରି ମାଡ ଖାଇବ ଗୋ!” ଏମିତି ହସ ଉଠିଲା ଯେ 
ପୁରି ବେଲା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା କିଛିବେଳ, ହେଲେ ଜମା କିଛି କାନରେ ପଡିନଥୁବା ଭଳି 
ଝୁଲିନାନୀ ମୁହଁ ପୋତି ପୁରି ବେଲୁଥାଏ। ତେଣୁ ବଡ ମାଉସୀ କହୁଚନି, “ ଆଗ ଆମ 
ଝୁଲିକୁ କେମିତି ବରଟିଏ ମିଳିଯାଉ ତ, କିଏ କାନ୍ଦିବା ନ କାନ୍ଦିବାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ। ” 

ସେଦିନ ରାତିସାରା ବେଦୀ ପାଖରେ ବସି ଚୂଳେଇବାକୁ ହେଲା, ହାତଗଣ୍ଡି ପଡି 
କନ୍ୟା ଭିତରକୁ ଆସିଲାପରେ . ଭୋରରୁ କନ୍ୟଯାବିଦା ଲାଗି ତନାଘନା ଲାଗିଗଲା। 
କଥା ପଡିଥାଏ ଝୁଲି ଶାଶୁଘରେ ଏତେ ଆସବାବ ଭର୍ଭି ହେଇଚି ଯେ ଏଠୁ ପଲଙ୍କ 
ସୋଫା ସେଠିକି ବୋହିବା ବୃଥା, କୋଉଠି ନେଇ ରଖାଯିବ ଏସବୁ ସେ ଭିତରେ 
ସେଇ ହେଲା ଚିନ୍ତା। ସେତିକିବେଳେ ଝୁଲିନାନୀ ମୋତେ କହିଲା ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ମତେ 
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ରୀତିମତ ଯୋଜନା ପରି ଶୁଭୁଥିବା କଳ୍ପନା ଜଳ୍ଚନା କଥା। ଯେ ବାହାହେଇ ସେ 
ରହିବ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଗୋଟେ ଜମିଦାରିଆ କୋଠାରେ । ଏମିତି ସେମିତି ଫର୍ଣ୍ଠିଚର 
ସେଠି ଶୋଭା ବି ପାଇବନାଇଁ। 

“ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଆମ ଘର ପାହାଚ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିବ, ଜାଣିଚୁ ନା। ଘର ବେଢାଯାକ 
ନଡିଆ ଗଛ, ଜହଵ ରାତିରେ ଛାତରେ ବସିଗଲେ ! ଆଃ, ଛାଡ ସେ କଥା | ହିଡ଼ମ୍ବ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ତ ? ” 

“କିଏ ସେ?” 


“ ଧେତ୍‌, ଖାଲି ପାଠ ଘୋଷିବା ଛଡା ତୁ କ”ଣ ଜାଣୁ କହିଲୁ ? ହିଡ଼ମ୍ବ ବାବା 
ନଖ ଦର୍ପଣ ଦେଖି କହିଲେ, ମୋ କପାଳରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୋଗ ଅଛି।” 


ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ବହୁ ନେହୁରା ବିନତୀ ପରେ ଝୁଲିନାନୀ ରହସ୍ଯ 
ମୋଚନ କଲା। ତାକୁ ଯିଏ ସମୁଦ୍ରକୂଳ କୋଠାରେ ନେଇ ଘର କରିବ ବୋଲି କଥା 
ଦେଇଚି, ସେ ଥିଲା ଆମ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାଙ୍ଗ ରେବାର ମାମୁଁ ସୁବୋଧ! ଖଡଗପୁର 
ଆଇ.ଆଇ.ଟିରେ ପଢେ, ଛୁଟିରେ ତା' ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଆସେ ରାଉରକେଲା। 
ରେବାଠୁ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ଡା” ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଜମିଦାର ମାମୁଁଘର 
ଆଉ ତାଙ୍କର ରିଫ୍ୟୁଜି କାଳର ଦୁର୍ଦବଶା କଥା, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
କୋଠା ଥବା କଥା, ସେଠି ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ସାମାନେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା 
କଥା । କ'ଣ କୋଉ କାରଣରୁ କୋଠାଟି ଖାଲି ପଡିଥିଲା, ବାଲିରେ ଅଧେ ପୋତିହେଇ 
ଅଧା ଟୁଷଖୁଡି ପଡିଥିଲା ବି କ୍ରମେ। ରେବା ଘରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ 
ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଗୀତର ରେକର୍ଡ ସବୁ । ସୁବୋଧ ଆସିଲେ ନୂଆ ରେକର୍ଡ ଆଣିଥାଏ, 
ରେବା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆମେ ସବୁ ଶୁଣୁ ଖରାଦିନ ଦିପହରେ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ 
କେତେଜଣ ବି ସୁବୋଧକୁ ଡାକୂଥଲୁ ସେଜୋ ମାମା। ହେଲେ କୋଉ ଛଟକରେ 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷାପର ସେଇ କେଇଟା ଦିନରେ ଝୁଲିନାନୀ ଅନ୍ୟକିଛି ସମ୍ପର୍କ ବି 
ପାତିନେଲା ସେଢୋ ମାମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ, ଆମେ ଟେର୍‌ ପାଇନଥୁଲୁ। 


ତା” ପର ପୂଢା ଛୁଟିରେ ବି ସେଢୋ ମାମା ରେବା ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସୁବୋଧ 


ସାଙ୍ଗେ ଝୁଲିର ମିଳିମିଶାଜୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ହେଲା। ଶେଷକୁ ରେବାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୧୩ 


ମା ଛୁଟି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଭାଇକୁ କଲିକତା ପଠେଇଦେଇ ପାଠପଢା ଶେଷ ନ 
ହେଲାଯାଏଁ ଆଉ ରାଉରକେଲା ନ ଆସିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥଲେ। 


ସୁବୋଧ ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ ଇଅରରେ ପଢୁଥିଲା | କାଳେ ଚାକିରି ପାଇଲା କ୍ଷଣି 
ସେ ଆଗ ପୁରୀ ଘରଟା ମରାମତି କରି ଭବ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ କରିଥାନ୍ତା, ତା' ପରେ ଦୂନିଆଁ 
ଯାହା ମନ ତାହା କରୁ, ଦିହେଁ ବାହା ହେଇପଡିଥାନ୍ତେ। ହେଲେ ସୁବୋଧ ସେଇବର୍ଷ 
ହିଁ ନିଖୋଜ ହେଇଯାଇଥୁଲା। ଚଉଷଠି କି ପଞ୍ଚଷଠି ମସିହା ହେବ ବୋଧେ ମନେଅଛି, 
ରେବାର ପୁତୁରା ନା କିଏ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ, ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକ ଦେଖେଇ ଦରୋଟି 
ପାଟିରେ କହେ, ଆମି ନକ୍କ୍କାଲ୍‌ | ଖଡ଼ଗପୁର ଆଇ.ଆଇ.ଟି ହଷ୍ଟେଲରୁ ନକ୍ଟାଲପନ୍ଛୀ 
ଭାବେ ଅନେକ ପିଲା ଧରା ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସୁବୋଧ ବି କେବେ 
ଆରେଷ୍ଟ ହେଇଗଲା, ତା” ବାପାଙ୍କୁ ବି ଖବର ମିଳିଥଲା ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ । ସୁବୋଧର 
ଆଉ ପରା ମିଳିନଥିଲା କେବେ ହେଲେ। 


ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଚର୍ଚ୍ଚା ବି ହେଇନଥଲା ଆମ ପାଖଆଖରେ, ଟୁପ୍ଟାପ 
କିଛିକିଛି କଥା ଛଡା। ରେବା ବାପାଙ୍କର ଟ୍ରୀନ୍ଵଫର ହେଇଗଲା। ଝୁଲିନାନୀ ବହୁତ 
ଦିନ ଯାଏଁ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରିଲାନି। ମାଉସୀ କହିଲେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ଖୁବ୍‌ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଚି ଝୁଲି, ଯାହେଉ ଏତେଦିନକେ ପାଠ ଚିନ୍ତାଟା ତା' ମନକୁ ଆସିଚି। 

ଝୁଲିନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ କେତେମାସ କି ବର୍ଷେ ଅଧେ ପୁଣି ମୋର କଟିଯିବାର 
ବେଳ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଗଲା ସମ୍ବଲପୁରରେ ପଢିବାକୁ । ତା' ଆରବର୍ଷ 
ମୁଁ ବି କଲେଜ ଗଲି କଟକ । ସେଇ କଦବା କେବେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ଚିଠି ଦିଆନିଆ 
ଆମର ଗଲିଥାଏ। କଲେଜ ଜୀବନରେ ବି ତା'ର ଖେଳକୁଦ, ନାଚ, ଡ଼ରାମା ଜାରି 
ରହିଲା। ବନ୍ଧୁ ପରିଜନରେ ବିଗିଡା ଝିଅ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ବି ରହିଲା ବରକରାର। 
ମୋ ପାଠ ସରିଲା ପରେପରେ ମୋ ବାହାଘରଟି ହୋଇଗଲା ଯଥା ସମୟରେ 
ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ବର ସାଙ୍ଗରେ | ଝୁଲିନାନୀ କିଛିଦିନ ହଇରାଣ ହେବାପରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍କୁଲରେ ସ୍ପୋର୍ଟସ ଟୀଚର ଚାକିରିଟା ପାଇଗଲା। ଆମ ଦିହିଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଏକାସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇବା ଭଳି ଭୂଇଁ କିଛି ନଥୁଲା, ଭେଟିବା 
ଲାଗି ବି କିଛି କାରଣ ନଥଲା। 


ତଥାପି ଖୋଜିଲୋଡି ମୁଁ ତାକୁ ଧରି ରଖିଥାଏ ମୋ ଜୀବନରେ, କାଇଁକି 
କେଜାଣି। କଦବା ଦେଖାହେଲେ ତା' ବକର ବକର କଥା ଶୁଣେ, ନହେଲେ 
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ଅକାଳେ ସକାଳେ ଗରି ଫର୍ବର ଚିଠି | ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷରେ ଥରେ 
ଲେଖା ଫୋନ୍‌, ଏକାବେଳକେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢଘଣ୍ଟା। ଝି ଅଦିନର ଝୁଲିନାନୀ ଏଣିକି 
ବଦଳୁଥାଏ। ଠାଇ ଠାଇ କଥା, ଧୂଳିଝଡ ପରି ସ୍ବର, ତଥାପି ମୁଁ ଗାଧୋଇପଡେ 
କୋଉଠୁ ତା” ଭିତରୁ ବହୁଥିବା ଗୋଟାଏ କୁଳୁକୁଳୁ ଝରଣାରେ | ଝୁଲିନାନୀର ଗୋଡ 
ତ ସବୁଦିନେ ଭୂଇଁକୁ ଛୁଇଁ ନ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ | ମୁହଁରୁ ଯୋଉ କଥା ସବୁ 
ସେ କହେ, ତା'ର ଉତ୍ସ ଠିକ୍‌ କେଉଁଠି ତା' ଠଉର କରିବା ମୁସ୍କିଲ। ତହିଁରୁ କେତେ 
ବା ଥାଏ ନିରୁତା ଘଟଣା କେତେ ଆକାଶିଆ ଧୂଆଁ। ତେବେ ତାକୁ ଭେଟିଲା ବେଳେ 


a ee 


ମୋତେ କିଛିବେଳ ଲାଗି ପୂରା ଛୁଟି ମିଳିଯାଏ ମୋ ନିଜ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରୁ | 


ଝୁଲିନାନୀ ବାହାହେଲା ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ। ସେତେବେଳକୁ ତା” ବାପା ମା” 
ମରି ସାରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନର ନାନା ରୋଗ ଦୁଦ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ହୁଏତ 
ସର୍ବୋପରି ଥଲା ଅଭିଆଡୀ ଝୁଲି। ସମସ୍ତେ କହିଲେ ବାହାଘରଟା ଦେଖି ଦେଇଥିଲେ 
ତା” ମା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅନ୍ତତଃ ମରିଥାନ୍ତେ। ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଥାନ୍ତେ ମାଉସୀ ଯେ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ ବି ଝିଅବିଦା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ। 
ବାହାପରେ ସେ ତା” ଘରଲୋକଙ୍କଠୁ ବି ପ୍ରାୟ କଟିଗଲା କ୍ରମେ! ତା” ଭାଇଭଉଣୀ 
ସଭିଏଁ ଭଲରେ ଥଇଥାନ ହେଇଥିଲେ, ଝୁଲିନାନୀଠୁ ଚାଖଣ୍ଡେ କି ହାତେ ଲେଖା ଉଚ୍ଚ 
ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ବସାଉଠା ଥଲା। ଦିନ ଯାଉ ଯାଉ ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ଭ 
ଲୋକଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ତିନି ଚାରିଦିନ ଲେଖା ଛୁଟି ନେଇ ଆସିବା, ରାତି ରାତି ବସି 
ପାନ ଚୋବେଇ ଗପ କରିବାର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଅଭ୍ୟାସ ଲୋକଙ୍କର ବି ଆଉ ନଥୁଲା| 


ତା'ର ସବୁବେଳେ ବାଲିମେଳା, ଫୁଲବାଣୀ କି ସେମିତି ସବୁ ଜାଗାରେ ହି 
ପେଷ୍ଟିଂ ହେଉଥାଏ | ପିଲା ଦିହିଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ପ୍ରାୟ ତା” ସ୍ବାମୀଠୁ ଦୂରରେ ରହେ। 
ତେବେ ଝୁଲିନାନୀ ଲାଗି ବାହା ହେଇପଡିବା ବା ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଯିବା ତ ସେତେ 
ବେଶୀ ବଡକଥା ନଥୂଲା। ସେସବୁ ତା” ଜୀବନରେ ଚଳିବାଲାଗି ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଉପକରଣ ଥଲା ମାତ୍ର, ଯେମିତି ତା” ପିଲାଦିନେ ସୂଲକୁ ଯିବା ବା ଘରେ ମା” କଥା 
ମାନି ଘରକାମ ଗୋଟେ ଦିଟା କରିଦେବା। ତା'ର ଦିଇଟା ପିଲା ହେଇସାରିଥାନ୍ି, 
ଥରେ ମୋତେ କହିଲା, “ୟା ଠୁ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ଯଦି ସେ ସାହୁଟାକୁ ବାହା 
ହେଇପଡିଥାନ୍ତି, ନା କ”ଣ କହୁଚୁ ? ମାନେ ଲୁଚା ଚୋରାରେ ମ।! ହି ହି ହି...” 
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ମୋର ଆଉ କହିବାକୁ ବା କ”ଣ ଥଲା| ସାହୁ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ଯଦିଓ ମୋର 
ଜମା ଖିଆଲ ନଥୁଲା ଯେ ସାହୁ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ପ୍ରେମ ଜାତୀୟ କିଛି ହେଇଥୁବ 
ବୋଲି | ଖାଲି ଏତିକି ତାଠୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯାହା, ଯେ ସାହୁ ତା” ସୁଲରେ କିଛିଦିନ ଲାଗି 
ଲାବ୍‌ କି ଷ୍ଟୋର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି କରିଥିଲା! ମୋତେ କହିଥିଲା 
ସେ, “ ଏକପ୍ରକାର ମୋର ଦିଓାନା ହେଇଯାଇଥିଲା ସେ ସାହୂ, ବୁଝିଲୁ ! ହେଲେ ତାକୁ 
ବାହା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ କୁଆଡୁ ଉଠୁଥିଲା ? ନା ଜାତିଗୋତ୍ର ଠିକଣା, ନା ଚାକିରି । ଏଇ 
ଖାଲି ଦିନାକେତେ ଗପସପ। କହିଲା କ”ଣ ନା ପ୍ରେମ!” 


ତା” କଥା ସବୁ ଏ କାନରେ ଶୁଣି ସେ କାନରେ ଚାଲିଯିବା କଥା। ତଥାପି ଏ 
କଥାଟା ମୁଣ୍ଡରେ ସାଇତି ହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା କୋଉଠି । ଯେମିତି ତା'ର ଅନେକ 
କଥା ରହିଯାଏ, ମୋ ଅଜାଣତରେ। 


ତା'ର ସେଇ ବାଲିମେଳା ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ଦିନୁ ତା' କଥାରେ ସାହୁବାବୁ କଥା 
ପଡେ ନିଶ୍ଚୟ। ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବଦଳିହେଇ ରାଲିଗଲା କେଉଁଝରକୁ, କିନ୍ତୁ 
କେମିତି କେଜାଣି ସେ ସାହୁବାବୂଙ୍କ ଖବର ରଖିଥାଏ । “ ବୃଝିଲୁ, ବିଚରା ସାହୁବାବୂଙ୍କ 
ଚାକିରିଟା ଆଉ ପକ୍ଟା ହେଲାନାଇଁ, ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ବାପ, ମା ସଭିଏଁ 
ତାଙ୍କରି ଆଶ୍ରାରେ, କେମିତି ତାଙ୍କ ଘର ଚଳିବ କହିଲୁ।” “ ଆଲୋ ରୁନା, ଜାଣିବୃ, 
ସାହୁବାବୁ ଚାକିରି ଛାଡିକି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି।” ପୁଣି କେବେ 
କହିଚି, “ ଯାହେଉ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସାହୁବାବୁଙ୍କ ବିଜିନେସ ଆଜିକାଲି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଚାଲିଚି।” ଶେଷକୁ ସାହୁବାବୁ ଞଷଧର ହୋଲସେଲ ବିଜିନେସରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେଇଯାଇଚନ୍ତି ବୋଲି ବି ସେ ମୋତେ କହିଚି। ସେଥିରୁ ମୋତେ ଲାଗେ ସାହୁବାବୁ 
ତା” ଜୀବନରେ ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ହେଇ ରହିଯାଇଚନ୍ି। 


ଥରେ ସେ ମୋତେ ଚମକ୍ତୃତ କରି କହିଲା, “ ସାହୁ ବାବୁର ସାହସ ଦେଖ୍‌ ମ, 
ମୋତେ କହୁଚି, ଚାଲ ବାହାହେଇ ପଡିବା।” 


ଏତେ ବେଳକୁ ଝୁଲିନାନୀର ଝିଅ ବାହା ହେଇସାରିଲାଣି, ପୁଅ ବିଦେଶରେ | 
କଥାଶୁଣି ତା” ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି ମୁଁ। ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଅଳ୍ପ ମୋଟୀ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
ଗୁହିଣୀଟିଏ ଯେମିତି ଦେଖାଯିବା କଥା ସେମିତି ଦିଶୁଚି ସେ। ତା” ଭିତରେ ଆଉରି 
ସ୍ଵପ୍ନ କଞ୍ଚଭଚି ! ପଚାରିଲି, “ ସାହୁ କ”ଣ ବାହା ହେଇନଥଲା ଆଜିଯାକେ ? ” 
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“ ଆରେ ନାଇଁ ମ, ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା ପରା ଏଇ ଦିବର୍ଷ ତଳେ! ମତେ କହୁଚି 
କ”ଣ ନା, ତମର ତ ପିଲାଦିହେଁ ପାରିଗଲେଣି। ମୋର ବି। ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା'ର 
ଗୋଟେ ଫ୍ଲାଟ ଅଛି ବୁଝିଲୁ ନା। ଲଗେଇଚି ମତେ, ତମେ ଚାକିରି ଛାଡିଦିଅ, ବାହା 
ହେଇଯିବା ଆମେ, ସେଇଠି ରହିବା। ” 

“ ବେଶ୍‌ ତ, ବାହା ହେଇ ପଡୁନୁ ? ” 

“କ”ଣ କହିଲୁ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ଏକଥା ତୁ କହିପାରୁଚୁ ? 
ଭାବିପାରୁଚୁ ଏମିତି ଗୋଟେ କଥା ତୁ ? ” 

“ କାଇଁକି, କ'ଣ ଦୂନିଆଁଟା ଓଲଟି ଯିବ ତୂ ସାହୁକୁ ବାହା ହେଇପଡିଲେ ? 
ତା'ର ତ ଏବେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁ ଅଛି | ତୋର ଭଲରେ କଟିଯିବ ବାକି ଜୀବନଟା।” 

“ ଭଲରେ ନା ଆଉରି କିଛି ? ମୋ ପୁଅ ଝିଅ ଆଉ ମୋ ପାଖ ମାଡିବେ ? 
ପଚାରିବେ ମୋତେ ? ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ 
ପାରିବି ? ମୋ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି ପୁଣି। ଛି ଛି ଏକଥା ତୁ କହିପାରିଲୁ। ” 

ତା' କଥାର କେତେ ପର୍ସେଣ୍ଟକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, କି ମୋର ବିଶ୍ବାସକୁ ବି ସେ 
କେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନ କରେ ସେକଥା ଆମ ଭିତରେ ପଡେନାଇଁ କେବେବି ମୁଁ 
ବି ନିଜକୁ ପରଖେ ନାଇଁ ଯେ ତା” କଥାରୁ କେତେ ଭାଗକୁ ମୋ ମନ ସତରେ 
ପରତେ ଯାଉଚି, କେତିକିକୁ ସତ ବୋଲି ମାନି ତା” ଦୁଃଖରେ ସମଦୂଃଖୀ ହେଉଚି 
ମୁଁ, କେତେକୁ ବା ଫମ୍ପାମିଛ ବୋଲି ମଣି ଆଡେଇ ଦେଉଚି । ଏମିତିକି ବେଳେବେଳେ 
ସେ ତା” ଜୀବନର ଗଭୀରତମ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ହସି ହସି ନୟାନ୍ତ ହେଉଚି 
ହୁଏତ ମୋ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ। 


ସେଦିନ ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଟାକ୍ତି କରି ସିଧା ତା” ପୁରୀଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲି। ଛୋଟିଆ ଦୋତାଲା କୋଠାଟିଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ଧାଡି ଧାଡି ଏକାଭଳି 
ଘର, ବୋଧେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଏକାଠି ତିଆରି ହୋଇ ବିକ୍ରି ହେଇଥିବ। ଘର 
ଆଗରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ଜାଗାରେ ଧଳା ବାଇଗଣୀ ବାରମାସୀ ଫୁଲ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ। 
ଗୋଟିଏ ନଡିଆ ଗଛ । 
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ଘର ବାହାରେ ଝୁଲିନାନୀ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଥିଲା, ମୋତେ ପରସ୍ତେ କୁଣ୍ଢେଇ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଲା ପାଖ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ “ ଆଲୋ 
ରୁନା, ଚିହ୍ନିଲୁ ଦେଖି କିଏ ଇଏ। ସାହୁବାବୁ ମ।| ଚିହୁଚୁ ନା ?” 

ପାଇଜାମା କୁର୍ରାରେ ହାତ ଯୋଡି ସାମ୍ବା ଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗଯାଇଥବା 
ପାନବୋଳ ହସରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବାଚୌଡା ପ୍ରୈୌଜ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ସ୍ବାଗତ କଲେ, 
ମୋ ମନଭିତର ପୁରୁଣା ସାହୁବାବୂଙ୍କ ଛବି ସାଙ୍ଗେ ମେଳ କରିବାକୁ ମୋତେ କେଇ 
ସେକେଣ୍ଡ ଲାଗିଲା। ବୁଢା ବୋଲି କହିହେବନି ଏବେବି, ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି। ତାଙ୍କ ପଛପାଖେ ଆପଣାର ହସରେ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ, ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ବୟସର। କହିଲେ, “ ଦିଦି ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ 
କଥାମାନ କହୁଥାନ୍ତି । ଯାହେଉ ଆମଘରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡିଲା।” 


ଭିତରେ ଟେବୁଲରେ ଜଳଖିଆ ସଜାହେଇ ରହିଥୁଲା, ଝୁଲିନାନୀ ତା ମାର୍କାମରା 
ହସ ତୁହାଏ ମଖଝିରୁ କହିଲା, ““ ଦେଖ ତୁ ପହଞ୍ଚଗଲୁଣି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ ନଆସୁଣୁ ମିନି 
ଆମର ସବୁ ବାଢି ତିଆରି ରଖିଲେଣି। ଅତିଥ ସକ୍ରାରରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ପାରିବ ? ” 
କହୁକହୁ ପେଟ୍‌ରୁ ମିଠାଟିଏ ଉଠାଇନେଲା ବେଳକୁ ସାହୁବାବୁ ହାଁ ହାଁ କରି 
ଆଗେଇଗଲେ, ହେଲେ ଝୁଲିନାନୀ ତାକୁ ପାଟିରେ ପକେଇ ସାରିଲାଣି। ହସ ହସ 
ଆବ୍‌ଦାର ମିଶା ଗଳାରେ ସାହୁ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ନାନୀଙ୍କ ଟିକିଏ 
ବୁଝାନ୍ତୁ ତ, ସୁଗାର ବାହରିଚି ଏବେ, ପୁଣି ଓଜନ କଣ ହେଲାଣି। ହେଲେ ମିଠା 
ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ।” 

ତଳ ମହଲାରେ ରହନ୍ତି ସାହୁବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ। ବାହାର ବାରଣ୍ଡାର ସରୁ 
ସିଡିବାଟ ଦେଇ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲି ଝୁଲିନାନୀ ରହିଲା ଘରେ। ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ବଖରା। ସାନ ଛାତଟିଏ। ଘର ଭିତରେ ଆସବାବ କେମିତି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ବା ଲାଗିଲା। 
କାନ୍ଧରେ ତାଂ ସ୍ଵାମୀ, ପିଲା, ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ। ଝୁଲିନାନୀ କହିଲା 
ମୋତେ, “ଏ ପଲଙ୍କଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲୁ ଦେଖି, ଭୁଲିଯାଇଚୁ ନା ? ଆମ ଘରେ ନଥୁଲା ? 
ମୋ ବାପା ମା'ଙ୍କ ବାହାଘର ପଲଙ୍କ ମ। ମୋ ଭାଇର ଗ୍ୟାରେଜରେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ହେଇପଡିଥଲା, ଆଣି ମରାମତି କରେଇଚି। ଏ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲଟା ମନେଅଛି ? 
ଦର୍ପଣଟା ମାତ୍ର ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଦିଶୁଟି, ଏମିତି ଚାରିଗୋଡରେ ଠିଆ ଟେବୁଲ ପରି 
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ଡ଼େସିଂଟେବୁଲ ମୋର କ”ଣ ହେବ ବୋଲି କହି ୟାକୁ ବି ଅଳିଆ କରି ପକେଇ 
ଦେଇଥିଲା ମୋ ଭାଉଜ | ନେଇ ଆସିଲି । ତୁ ତ ଜାଣୁ, ଏଣୁ ତେଣୁ ଫର୍ଣିଚର ମୋର 
କେବେ ପସନ୍ଦ ନୂହେଁ।” 

ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଉଥାଏ, ମୋତେ ଜମି କଥାଟି ବି 
ବୂଝାବୂଝି କରିବାକୁ ହେବ । ଝୁଲିନାନୀ ମିଳିଗଲା ସତ, ତା ବୋଲି ଖାଲି ଗପରେ 
ସମୟ କଟେଇ ଦେଲେ ତ ଚଳିବନି । ସେ ତା'ର ରୋଷେଇବାସ, ଘର ଝଡାପୋଛା 
କରୁକରୁ କହିଚାଲିଆାଏ ତା” ନିଜ କଥା। ପଚାରୁଥାଏ ବି କେତେ କଥା, ମୋଠୁ 
ଉତ୍ତର ମିଳୁ କି ନମିଳୁ। କହୁଥାଏ ସେ, କେମିତି ଆସି ପୁରୀରେ ରହିବା ତା'ର 
ଜୁଟିଲା। ସାହୁବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝାମଣା କେମିତି କ'ଣ ହେଲା।| ଭଡା ନିଅନ୍ତି ନାଇଁ 
ସେ ଝୁଲିନାନୀଠୁ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଭଡାଟିଆ ବୋଲି । ଝୁଲିନାନୀର ପୁଅ 
ଆମେରିକାରେ, ଝିଅ ମୁମ୍ବାଇରେ । କେବେ କେମିତି ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି, କୁରିୟରରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ବି। ପେନସନ୍‌ କିଛି ବି ପାଏ। ବାସ୍‌ଟ ଚଳିବାରେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାଇଁ। ଛୋଟିଆ ରୋଷେଇଟିରେ କ”ଣ ଟିକିଏ ରୋଷେଇ କରେ। ଆଜିକାଲି 
ଆଣ୍ଭୁଗଣ୍ଡି ବାତ ଧରିଲାଣି, ସେଇ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଥରେ ଯାହା ଉପର ଘରୁ ତଳକୁ | 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲିଆସନ୍ତି ତିନିହେଁ, କେବେ ବା ଦେଉଳଆଡ଼ୁ| 

ମୁଁ ମନଇଚ୍ଛା ନାକଚ କରି ଅଳିଆଗଦାକୁ ଫୋପାଡି ଦେଇଥିବା ତାଂ କଥା 
ସବୁରୁ ଏବେ କେଉଁସବୁକୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବି, କମ୍ପୟଟର ରିସାଇକୃବିନରୁ ପୁରୁଣା 
ଫାଇଇ ଖୋଜି କାଢିଲା ଭଳି। କୋଉଠି କ”ଣ ଯୋଡିଯାଡି ଦେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରି 
ଦେଖିବି, ଏଠୁ ସେଠୁ ଚିରି ଯାଇଥିବା ଚିତୃଟି। ମୋ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖାଲି ଜାଗା 
ଟିକିଏ ପୁଣି ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ, ଏତେ ନୂଆ କଥାଲାଗି। 

ମୋ ରହଣୀ ତିନିଦିନ ହେଇସାରିଥାଏ। ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ଦେଉଳବୁଲା, ଅଭଡା 
ଖିଆ ସବୂ ଆମର ସରିଥାଏ ! ଆଜି ବାହାରୁ ଫେରି ଲୁଗା ବଦଳି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଚି, 
ଝୁଲିନାନୀ କହିଲା, “ ଏତିକିବେଳୁ ଶୋଇବୁ କ'ଣ ମ।| ଚାଲ୍‌ ଟିକେ ଛାତରେ ବସିବା!” 

ମୋତେ ଥକା ଲାଗୁଥିଲା ଆଜି । ମନା କରୁକରୁ ମିଠାପାନ ଖଣ୍ଡେ ଜବରଦସ୍ତ 
ମୋ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ଝୁଲିନାନୀ। କହିଲା, “ଏଇ ସାହୁବାବୁ ପରା, ମୋତେ 
କଡାପାନ ଅଭ୍ୟାସ କରେଇ ଦେଲେ । ତୋ ଲାଗି ମିଠାପାନ ଆଣିଚନ୍ତି।” 
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ମୁଁ ପାନ ସାଙ୍ଗେ ତା କଥାଟା ଟୋବାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ହାତଧରି ଟାଣିଲା, 
କହିଲା, “ ଆ ଆଜି ବସିବସି ସାରା ରାତି ଗପ କରିବା। ତୋ ଜମିଜମା କାମ ତ 
ସରିଲା, ଆଉ କି ଚିନ୍ତା ? ” 

ଦୀର୍ଘଶଵସଟିଏ ବାହାରିଗଲା, ରୋକିପାରିଲି ନାଇଁ। କହିଲି, “ ଦେଖୁଚି ତୋର ସତରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୋଗ ଝୁଲି” ନୀ। ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଉପରେ ଘର କରିଚୁ, ଝୁଲୁଚୁ ତ ଖାଲି।” 

ମୋ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କି ହସକୁ ସବୁଥର ପରି ସେ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ କଲା ହାଲୁକାରେ 


କହିଲା, “ ଯାଆ ମ| ଫରେନରେ ରହୁଚୃ, ରାଜରାଣୀ ପରି | ଯାହେଉ ମୋ ଘରଟାରେ 
ଚଳିଯାଉଚୁ ତ।” 

ଛାତ ଉପରକୁ ନଡିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରୁ ଛାଣିହେଇ ଆସୁଥାଏ ଜହ୍ଵ ଆଉ ତାରା। 
ରାତିସାରା କାନପାଖକୁ ଆସି ଫେରି ଯାଉଥାଏ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ । ଭୋରରୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ 


a en ~~ ~~ po 


କିଚିରି ମିଚିରି ସାଙ୍ଗେ ଝାଉଁ ଡାଳ ସାଇଁ ସାଇଁ। 


ଏସବୁ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ରିସାଇକ୍‌ବିନ୍‌ରୁ ମୁଁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିଚି ନା ଏବେକାର 
କଥାସବୁ ଇଏ ? 

କହିଲି, “ ଝୁଲି” ନୀ, ସତରେ ମନ ହେଉଚି ଏଥର ଫେରିଆସି ରହନ୍ତି। ”' 

ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଅନେଇଲା ମତେ କିଛିବେଳ। କହିଲା, “ ତୋର ଇଵଶ୍ରିଆ 
ଛାଡିବା ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା ନାଇଁ ? ଆଜି ଷାଠିଏ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ଫେରିବାକୁ 
ମନ କରୁଚୁ ଯାହେଉ।” 


ଚଉକିରୁ ଉଠିଯାଇ ଛାତ ତଳକୁ କଡା ପିକ ପକେଇ ସେ କହିଲା, “ ହଉ 
ଚାଲିଆ ଏଥର । ତୋର ତ ପଇସାର ଅଭାବ ନାଇଁ, ଏଠି ଘରଖଣ୍ଡେ ତୋଳିପକା, 
ଜମି ତ ରଖିଚୁ । ପାଖାପାଖି ରହିବା, ଏଇ ପୁରୀ ଭିତରେ ତ, ହଉ ପଛେ ଟିକିଏ 
ଦୂର | ଗପିବା, ଅଭଡା ଖାଇବା....ତାସ ଖେଳିବା | ତୁ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଚୁ ନା ଆଜିକାଲି, 
କ'ଣ ତ ସେ ଖେଳର ନାଁ ମନେଅଛି, ତିନ୍‌ ଦୂଇ ପାଞ୍ଚ ? ” 

“ ମନେଅଛି । ଆଜିକାଲି ପିଲାଏ ଖେଳଚି ନା ନାଇଁ ସେ ଖେଳ ? ” 


ସେ ମୋତେ ଓଲଟି ପଚାରିଲା, “ ଅସିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଆଜିକାଲି କେମିତି 
ମ ? ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ହେଇଗଲୁଣି ତୁ ବି, ନୂହଁ ? ଭାବି ହେଉନି | କେତେ ପ୍ରେମ କରି 
ବାହା ହେଇଥଲ ଦୁହେଁ!” 
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“ ତୁ ତ ମୋଠୁ ବଡ଼, ଏବେ ବି ପ୍ରେମ କରିପାରୁଚୁ |” 

“ ଧେତ୍‌ ! ତୋର ଯୋଉ ହୁଣ୍ି କଥା। ” ହସିହସି ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଇଗଲା ସିଏ। 
ପାନ ଗୁଆ ତାଳୁକୁ ଉଠିଗଲା କି କ'ଣ, କାଶ ଉଠେଇଲା ତାର ମୁଁ କିନୁ ଜମା ହସିଲି 
ନାଇଁ | ତା ଲାଗି ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣିଦେଲି, ପିଇ ସାଷ୍ଟମ ହେଇ କହିଲା, “ ହଅ ମା 
ଦେହଘଷା ହେଇଗଲେ ପ୍ରେମ କ”ଣ ରହିବ ଏକାଭଳି ? ଚକ୍ଲେଟଟା ପାଟିକି 
ପକେଇଦେଇ ସବୂମିଠା ଖାଇଦେବ ଯଦି ସିଏ ସରିଯିବ ନା ନାଇଁ ? ” 

କହିଲି, “ ତୋର ଯୋଉ ଉପମା ନା ଝୁଲି” ନୀ, କୋଉ କବି ତତେ ପାରିବ ? ” 

ମୋ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ସେ କହିଲା, “ ସତରେ ମ। ପ୍ରେମଟା କ'ଣ 
କହିଲୁ ? ମନେଅଛି ନା, ସେଇ ଦୋସ୍ତି ସିନେମାର ଅନ୍ଧଟୋକା ପରି ଦିଶୁଥାଏ 
ଗୋରା ହେଇ ସେ ଟୋକାଟା, ସୁବ୍ରତ ତା ସତ୍ୟବ୍ରତ, କ'ଣ ତ ତା ନା ? ଦିନାକେତେ 
ତୁ ଖାଲି ଗାଇଲୁ, ମେରୀ ଦୋସ୍ତି ମେରା ପ୍ୟାର୍‌.... |” 

ଏଥର ମୁଁ ହସି ପକେଇଲି। କହିଲି, ““ ତୋ ନିଜର ଆଉ କେତେଟା ଚକଲେଟ 
ଅଖିଆ ହେଇ ସାଇତିଚୂ କହୁନୁ ।” 

ଜହ୍ନକୁ ଅନେଇ ସେ କହିଲା, “କହୁଚି ରହ। କ'ଣ ତ ତାଙ୍କ ନାଁ, ତମ 
ପଡିଶାକୁ ଯିଏ ନୂଆ ଆସିଥାନ୍ତି, ବ୍ୟାଚେଲର, କୋଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧିକି ସ୍ବାର୍ଟ, ତୁ ନାଁ 
ଦେଇଥିଲୁ କବୀର ବେଦୀ, ନୂହଁ ? ଆମେ ଦିହେଁଯାକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିପକେଇଥଲେ 
ଏକତରଫା । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଛୁଟିନେଇ ସିଏ ଗଲା ଆଉ ବାହାହେଇ ପଳେଇ 
ଆସିଲା ଦିନେ ।” 

କହିଲି, “ ନିକଟରେ ସେ ମରିଗଲେ ହାର୍ଟଆଟାକରେ, ଜାଣିଥିବୁ ତ!” 

“ ଜାଣିଚି। ଖବରକାଗଜ, ଟିଭିରେ ଦେଇଥିଲା, ଭାରି ନାଁ କରା ଲୋକ | ନା ତୁ 
କାନ୍ଦିଥିବୁ ଟୋପେ, ନା ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି। ବୂଢା ହେଲାପରେ କେମିତି ଦିଶୁଥିଲେ କେଜାଣି|” 

“ କବୀର ବେଦୀ ବୁଢା ହେଇ ଯେମିତି ଦିଶୁଚି ଆଜିକାଲି।” 

“ ମନଦୁଃଖ ହୁଏ କିନ୍ଧୁ। ଆଉ ଦେଖା ହେଇଥାନ୍ତା ଭଲା ଅରେ।” 

ପଚାରିଲି, “ କହିଲୁ, ପିଲା ବୟସରେ ପ୍ରେମ ପୁଣି ଭୁଲି ହେଇଯାଏ କାହିକି ? ” 

କହିଲା, “ ସିଏ ଗୋଟେ ପ୍ରେମ ଥିଲା ନା କ”ଣ।” 
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“ ଆଉ ତେବେ କୋଉଟା ପ୍ରେମ, କହୁନୁ ? ” 


“ ଆଗ ତୁ କହ, ଅସିତ୍‌ କଥା ଜମାରୁ କହିନୁ ତୁ ଆସିଲା ଦିନୁ” 


“ କହିବି କହିବି ହେଇ କହିନି ଆଉ କ'ଣ | ଭଲରେ ଅଛୁ, ଆମ ପରିବାରର 
ସଭିଏଁ। ଯେ ଯାହାର।” 


“ ଅସିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ପ୍ରେମ ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ଦୂତୀ ହେଇଥିଲି ଦିନାକେତେ, 
ମନେଅଛି ନା ? ସେ ଦିନ ସବୂ ଫିକା ପଡିଗଲା ନାଇଁ ? ” 


ନିରୁତ୍ତର ରହିଲି, ଅନେକଥର ପରି। କ”ଣ କହିଥାନ୍ତି ଯେ, ଫିକା ପଡିଗଲା 
କହିଲେ ବି ସତ ହେବନାଇଁ ? ମୂଳ ରଙ୍ଗ ତାର କ'ଣ ଥୁଲା ଏବେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଆଉ ମନେନାହିଁ। ଭାବିଲେ ବି ମନକୁ ସ୍ପଷ୍ଟହେଇ ଆଉ ଆସେନାହିଁ, କେଉଁ ଫୁଲର 
ବାସ୍ଵା ଭଳି, ଯାହାର ସତି ଥିଲେ ବି ଠିକ୍‌ କ'ଣ କେମିତି ଥିଲା ଆଉ ମନେ ନଥାଏ। 


ଝୁଲି” ନୀ ହାଇମାରି ପୁଣି ଏଥର ପୁରୁଣା ଘୋଷା ଲଗେଇଲା, “ ଚାଲିଆସ ମ, 
ଘରେ ଖଣ୍ଡେ କରିପକା ଏଠି ତୋ ଜମିରେ । କଲୋନୀ ହେଇଗଲାଣି ପରା ସେଠି | 
ତୁ ରହିବି ବୋଲି କହିଲେ ଅସିତ୍‌ ବଳେ ଟାଣି ହେଇଆସିବ, ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣିନି। ସେ 
ତୋତେ ଛାଡି ରହିପାରିବ ନାଇଁ।” 


ଆଜି ଅନେକ ସାଧ୍ୟସାଧନ କରି ଆମ ଜମି ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି, ଜମିଜମା କଥା 
ବୁଝୁଥୁବା ସରକାରୀ ଲୋକକୁ ନେଇ । କଲୋନୀ ଫଲୋନୀ କିଛି ନାଇଁ ସେଠି। 
ସମୁଦ୍ରପାଣି ମଝି ମଝିରେ ମାଡି ଆସୁଚି ବୋଲି ସେଠି ଆଉ ଜନବସତି ହେବାର ଆଶା 
ନାଇଁ। ଖାଲି ବାଲିପନ୍ତାର ଦିଶୁଚି, ଦୂର ଆଖିପାଇଲା ଯାକେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଆସିଲା, 
ହେଲେ ମୋ ଜମିଟା କୋଉଠି ଆଉ ଠଉର ସୁଦ୍ଧା ହେଇପାରିଲା ନାଇଁ। ସବୁ ଜମି 
ଏକାକାର, ବାଲିପଠା। ସମୁଦ୍ର କୁଳର ଅସରନ୍ତି ଅନାମ ଅଚିହ୍ନଟ ବାଲି ସତେବା। 

ଅସିତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଟରେ ଯାଇଥୁବାର ଘାଆ ଶୁଖିଗଲାଣି। ଖୋଳପାଟା 
ଯାହା ଟିକେ କଷ୍ଟହେଉଚି, ତା ବି ଶୁଖି ଝଡିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଦିନ ଗଣୁଚି ଆଜିକାଲି | 
କ”ଣ ବା ତାକୁ ବୁଝାଇଥାନ୍ତି ଯେ ପୁଅ ମୋର ନିଜ କମ୍ପାନୀ କରି ବହୁ କୋଟିପତି 
ହେଲାଣି, ଗୋରାମେମ୍‌ ଝିଅ ବାହାହେଇ ଅଛି ସୁଖରେ, ତା ଜୀବନରୁ ବି ମୁଁ କଟିଗଲିଣି 
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କୋଉକାଳୁ । ପଟ୍ଟାନେଇ ବହୁ ଦମ୍ଭରେ ଥୋଇ ଦେଇଯାଇଥୁଲି ଯେଉଁ ଜମି, ସିଏ ବି 
ତ ଆଉ ନାହିଁ। 


ଥାଉ ଗଲାକଥା ଏବେ । କାଲି କଥା ବି ଦେଖାଯିବ କାଲି ସକାଳକୁ | 
ଏବେ ତ ପବନ ପିଟୁଚି ଯେ କାନ ଦିଇଟା ତାବଦା ହେଇଯାଉଚି, ଓଠଯାଏଁ 
ଆସି ଛୁଉଁଚି ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣି, କୃହୁଡିଆ ଝାଉଁବଣରୁ ବାସ୍ଵା ଆସି ନାକ ରୁନ୍ଧିଦେଉଚି | 


o00 
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ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପାଖାପାଖୁ 


କଲ୍ଲୋଲଳା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଦେଖାହେବାର ଥୁଲା, 
ତା' ପୁଣି ଏଇ ସହରରେ ଏବଂ ଜୀବନର 
ସାୟାହ୍ବରେ । ଏଭଳି ଅନାହୂତ କଥାଟିକୁ ଅତନୁ କୋଉ 
ଚମଳ୍କାର କି ବିଭୂକୃପାରେ ଗଣିବ ଏବେ । ଅବଶ୍ଯ 
କଲ୍ଲୋଳା ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ଜୀବନର ଅଗଣିତ 
ଭଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ଘଟଣାରୁ ଗୋଟିଏ ହେଇଥିବ | 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଏବେ 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ଭାଷଣ ଦେବା କାମ ତାକୁ 
ଜୁଟିଯାଉଛି । ଏଥର ପୁଣି ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରିର ଟ୍ରେନିଂ 
ତୀର୍ଥ ମସୌରୀ ଏକାଡେମୀରୁ ତାକୁ ଡାକରା ଆସିଚି ! 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେବା ସହିତ ଜୀବନ ସ୍ଥାଣୁ ପ୍ରାୟ 
ହେଇଯାଇଥଲା। ଯା'ହେଉ ନୂଆ କିଛି ଘଟୁଥବାର 
ଧାରଣା ହେଲା ଏତେ ଦିନକେ। 
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ତେବେ ତାକୁ ଜଣା ନ ଥଲା ଯେ ଅସଲ ଘଟଣାଟି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି ତା' 
ଲାଗି। ମସୌରୀ ରହଣୀର ଦୂଇ ଦିନ ପରେ, ଏକାଡେମୀର ଯୁବପାଢ଼ିଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଯଥାବିଧୂ ଆଦର ସଳ୍କାର ସ୍ଵୃତିଚାରଣ ହେବା ପରେ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଫେରିବା ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଥାଏ। ଏକାଡେମୀର ଫାଟକ ଯାଏଁ ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତା ଟପି ବାହାରକୁ 
ଘେରାଏ ବୂଲିଆସିବ ବୋଲି ବାହାରିଚି, ଦେଖିଲା ସାମ୍ବାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଚି ସିଏ। 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ମିନିଟଟିଏ ବି ଲାଗିଲାନି ଅତନୂକୁ, ଖାଲି ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥଲା 
ବୋଲି ସେ ଟିକିଏ ସମୟ ନେଲା ଯାହା କଲ୍ଲୋଳା କିନ୍ତୁ ଦୋଦୋଟିହ୍ବା ହେଲା। 

ଅତନୂ ଏଥରକ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡରେ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା, ହସ ହସ 
ଉଲ୍ଲାସରେ କହିଲା, “ ଆରେ କଲ୍ୋଲୋଳା! ଚିହ୍ିପାରୁନା ମୋତେ ? ” 

ପୁଣି ନିଜ ଛାତିରେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ବାଡ଼େଇ ପକାଇ ପଚାରିଲା, “ ଚହୁଲ ଦେଖ, 
କିଏ ମୁଁ ? ” 

କଲ୍ଲୋଳା ମୁହଁରେ ମନେପଡ଼ିବାର ଚମକ ଆସିଲା, ପାଟିଟାଏ କଲା ସେ, 
“ ତମେ ପରା ଆଣ୍ୋନି ? ଆଣ୍ଡନି ପାଟ୍ରା ?” 


ଅତନୁ ନାଟକୀୟ ହତାଶାରେ କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲା, ଯଦିଓ ମୁହଁରେ 
କୃତାର୍ଥ ହସ ଥୁଲା ତା'ର।| 


ନାଁ ତା'ର କଲ୍ଲୋଳା, ଜୀବନରେ ଆଉ ଏଇ ନାଁ ଥିବା କାହାକୁ ଅତନୁ ଭେଟିନି। 
ସିଏ ହିଁ ପରିଚୟ ସମାରୋହରେ ଆଖପାଖର ଭିଡ଼ ମଝିରେ ଅତନୁକୁ ପଚାରିଥୁଲା, 
“ ତମ ନାଁ ଆଣ୍ଟନି ? ” 

ମହାନଦୀ କୂଳ ଅନାମଧେୟ ଗାଁଟିରେ ପିଲାଦିନ କଟାଇଥବା, ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ସଦ୍ୟ ପାଦ ରଖିଥିବା ଯୁବକଟି ଗମ୍ଭୀର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, “ନା! ମୋ 
ନାଁ ଅତନୁ ପାତ୍ର।” 

ତା” ଛାତିର ଫଳକରୁ ଇଂରାଜୀ ବନାନ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଝିଅଟି, 
“ ଆଟାନୁ ପାଟ୍ରା | ୱଓ ! ଆଣ୍ଟନି ଆଉ କ୍ଲିଓପାଟ୍ରା ଏକାବେଳକେ ? ” 

ଆଖପାଖେ ଥବା ପିଲାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାଟକୁ ତୁହାଟାଏ ହସ ଲାଗି ବାହାନା ମିଳିଗଲା। 
ଅତନୁ ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼ାଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ନରେନ୍ଦର୍‌ କହିଲା, “ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଖାଲି 
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ଆଣ୍ଟନି ଯଥେଷ୍ଟ । ବରଂ କଲ୍ଲୋଲା, ତମେ ତା” ନାଁର ଶେଷ ଅଧକ ନେଇଯାଅ, ଭଲ 
ଜମିବ, କଲା ପାଟ୍ରା। କ୍ଲିଓ ପାଟ୍ରା।” 
ଚାରିଆଡ଼େ ତୁହାକୁ ତୁହା ହସ | କଳା ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିରିକିରି ହସୁଚି, ମିଛ 
ରାଗରେ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ନରେନ୍ଦର୍‌ ପଛରେ ଧାଇଁ ଯାଉଚି। ଖାଲି ଅତନୁ ଯାହା 
ବୋକା ଭଳି ମୁହଁକୁ କୌଣସିମତେ ହସଟି ଆଣିଥଲା, ଆଉ ବେଳ ଉଶ୍ତି ସେଠୁ ଖସି 
ପଳେଇଥୁଲା| 


କଲ୍ଲୋଳା ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌। ଶେଷ ଥର ଦେଖାହେଇଥଲା ସେଇ ମସୈୌରୀର 
ପ୍ରଶାସନିକ ଏକାଡେମୀରେ, ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ। କଅଁଳ ଡାଳ ଭଳି ସାବନା 
ଝିଅଟିଏ, ତନୃପାତଳୀ। ଚାଲିଲାବେଳେ ଲମ୍ବ ବେଣୀଟି ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଜଫଘ 
ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ। ମନେହୁଏ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ତା' ବେଣୀଟି ବେଶୀ 
ଓଜନିଆ, ତାକୁ ବୋଧେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ସେ ମୁହଁଟାକୁ ଟିକେ ଉଞ୍ଚେଇ ଚାଲେ, 
ସେଥିରେ ତା” ଚାଲିବା କେମିତି ଦର୍ପିତ ଦେଖାଯାଏ । ଚାଲିଯାଉଥାଏ ଭାସିଲା ଭାସିଲା 
ମେଘପରି। ମସୈରୀର ମେଘ, କୋଉ ବାଟେ ଅନାହୂତ ଚାଲିଆସେ ଆଉ ଘୋଟି 
ପକାଏ ଚାରିଆଡ଼ୁ | ମୁହୂର୍ଗକେ ବାହାର ଦୁନିଆଠୁ ବିଛିନ୍ନ କରେଇଦିଏ। 


a a a 


ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରୁ ପାଠ ସାରି ଅତନୁ ଆଇଏଏସ୍‌ ଚାକିରିଟି ପାଇଗଲା କ୍ଷଣି 
ସାକ୍ଷାତ ରାଜପୁତ୍ର ପାହ୍ୟାକୁ ଉଠିଯାଇଥାଏ ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ । ସଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ 
ତା” ବାପା ବିଚରା ଯେଉଁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କୁ କେବେ ଭେଟିବାକୁ ସାହସ କରି ନ 
ଥିଲେ, ସେଭଳି ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେକ୍ଟର ଆଦିଙ୍କଠାରୁ ବଧାଇ ଆସୁଥାଏ। ପିଲାଟିଦିନୁ 
ମନମୁନ ଚଇତନ ରଖିଥିବା ଏକଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମାଛ ଆଖିଟିରେ ଲାଖ ବିନ୍ଧି ଯାଇଛି। 
ତପଫଳ ହାତପାପୁଲିରେ। ଧୋତୀ କାନିରେ ବେଳ ଅବେଳରେ ଆଖି ପୋଛି 
ପକାଉଥାନ୍ତି ତା' ବାପା, ରୁନ୍ଧା ଗଳାରେ କହୁଥାନି, ଭଗବାନ ମୋ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
କରିଦେଲେ। ଆଉ କିଛି ମୋର ମାଗିବାର ନାଇଁ। 


ଏଣିକି କିଛି ପାଇବା ଲାଗି ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଆସୁଥବା ବେଳକୁ ଏଇ କଲ୍ଲୋଳା ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌। ଖାଲି ସିଏ 
ନୁହେଁ, ସାରା ଏକାଡେମୀର ବିଭିନ୍ନ ସର୍ଭିସ୍‌ ପାଇ ଆସିଥିବା ଅନେକେ ଯିଏ ତା' ନାଁକୁ 
ଆଟାନୁ ପାଟ୍ରା କହୁଥିଲେ ଓ ଡାକୁଥିଲେ ଆଣ୍ଟନି। ଅତନୁ ଭଳି ଆଉରି ଅନେକ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବିନା ଓଜର ଆପରିରେ ମିଶି ଯିବାଲାଗି ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
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କରୁଥିଲେ । ଦେଶସାରାର ଦୂରଦୁାରାନ୍ତ ଗ୍ରାମାଞ୍ଜଳମାନଙ୍କରୁ ଆସିଥୁବା ଅତନୁର 
ସମଗୋତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ପିଲା ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଛୋଟିଆ ଦଳମାନ ବାନ୍ଧି ରହୁଥିଲେ 
ତଥା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଟ୍ରେନିଂ ସରିବାକୁ | ହଉ ହୁଅନ୍ତୁ କେତେ ଉଚ୍ଚାଟ ହେବେ 
ଯେତେକ ଫିରିଙ୍ଗୀଙ୍କ ଜଲାଦ ସବୁ । ଥରେ ପେଷ୍ଟିଂ ସବୁ ମିଳିଯାଉ । ଆଉ ତେଣିକି 
କିଛି କଥା ନାହିଁ। 

କଲ୍ଲୋଳା ଅବଶ୍ୟ ସାରା ଏକାଡେମୀର ଗେହ୍ଲା ଥଲା, କାମ୍ୟା ବି ଥୁଲା! ଟ୍ରେନିଂ 
ସାରି ପୋଷ୍ଟିଂ ପାଇବା ପରେ ପରେ ଅତନୂର ବାହାଘର ହେଲା, ବାପା ମା” ଅନ୍ତତଃ 
ପଚିଶି ଘରେ ଝିଅ ଦେଖିଲା ପରେ ଠିକଣା କରିଥିଲେ । ତା'ପରେ ପ୍ରମୋଶନ୍‌, 
ପିଲାଛୁଆ, କୋଠାବାଡ଼ି ଯାହା ଯେମିତି ଆସିବା କଥା ଆସିଲା। କେବେ କଦବା 
ଏକାଡେମୀ କଥା ପଡ଼େ ଲୋକ ଜୁଟିଲେ | କିଏ କଣେ କହୁଥିଲା କଲ୍ଲୋଳା ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା, କାଳେ ପତି ତା'ର ବିସ୍ତର ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି | 


ଏତେଦିନ ପରେ ଆଜି ଭେଟିବାର ଆନନ୍ଦ ସିନା, କହିବାକୁ କିଛି କଥା ଜୁଟୁ 
ନାଇଁ। କଲ୍ଲୋଳା କହୁଚି ସେ ମସୈୌରୀକୁ ଆସିଥିଲା ଏମିତି ବୁଲିବାକୁ । ଏକାଡେମୀ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଆସିଥଲା, ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ କି ଗୋଟେ ବହି ଖୋଜିବାର ଥୂଲା। 

ଚାଲି ଚାଲି ଦିହେଁ ଏକାଡେମୀ ହତାକୁ ଆସିଲେ, ବଗିଚା ଚଉକିରେ ବସି ଗା 
ପିଇଲେ । କଲ୍ଲୋଳା ମୋଟୀ ହେଇଯାଇଚି। ଲମ୍ବ ବେଣୀ ଆଉ ନାହିଁ, ବବୁରି 
କରିଦେଇଚି। ଅଧେ ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି, ଯାହେଉ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇନି। ଅତନ୍ସ ନିଜ 
ଦେହ କଥା ଭାବିଲା, ଓଜନ ବଢ଼ିଚି ଯେ ତା” ଉଚ୍ଚତା ଲାଗି ସେତେ ଜଣାଯୀଉନଥୁବ। 
ମେ ମାସ ମସୈୌରୀର ସଂଜବେଳିଆ ଖରାରେ ଦିହେଁ ବସି ଗପସପ କଲେ। ଚାକିରି 
ଦାକିରି ଘରଦ୍ବାର କଥା। ପିଲାଛୁଆଙ୍କ କଥା। କିଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି। 
ଜିଏ ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି ସଂସାରର ଲୀଳାଖେଳା ସାରି। ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା ବି ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ। ଅତନୁ କହିଲା ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥାଆନ୍ତା, ଝିଅର ଡେଲିଭରୀ ହେବ 
ବୋଲି ବମ୍ବେ ଯାଇଚି | କଲ୍ଲୋଳାର ଦୂଇ ଝିଅ ବାହାହେଇ ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି। ତା' 
ସ୍ବାମୀ ହିଲ୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି। 

କହୁକହୁ ଦିହେଁ ଜଣାଉଚନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ବିବିଧ ପ୍ରାପ୍ତିର କଥା, ଜୀବନରେ ପାଦ 
ପକେଇଥୁବା ଶିଖର ସବୂର କଥା । ଅତନୁ କଥା ଛଳରେ ଜଣେଇ ଦେଉଚି ସରକାରଙ୍କ 
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ଉଚ୍ଚତମ ପଦକୁ ପହଞ୍ଚି ଅବସର ନେଇଥିବା, ବିଦେଶରେ ଅମୁକ ଅମୁକ କାମରେ 
ଦେଶର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରିଥିବା ଆଦିର କଥା। ପୁଣି କଲ୍ଲୋଳାକୁ ପଚାରୁଟି, “ ଆଛା 
କହିଲ, ତମେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲ କାଇଁକି ? ” 

କଲ୍ଲୋଳା ବଖାଣୁଚି। ସ୍ବାମୀ ତା'ର ମହୀଶୂରର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାର 
ବେପାରୀରୁ ଜଣେ। ଆଗେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପାର୍ଚରିକ ଅଳଂକାର ବ୍ୟବସାୟ 
କରୁଥିଲେ, ହେଲେ ଭାଗ ହେଲା ପରେ ହୀରାରେ ହାତ ଦେଲେ | ଏଥିର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କାରବାର ବଡ଼ ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟବସାୟ | ଖାଲି ପୃଥୁବୀଯାକରେ ଦାମୀ ହୀରାଯାକ କୋଉଠି 
ସବୁ ଅଛି ଖବର ନେବା କଥା। କ୍ରମେ କଲ୍ଲୋଳା ଦେଖିଲା ସେ ସକାନୁ ସଂଜ 
ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହେଇ ବର୍ଷଯାକରେ ଯେତିକି ରୋଜଗାର କରୁଚି, ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ ପଥର ବିକିଦେଲେ ତାଠୁ ବେଶୀ ପାଉଚନ୍ତି । ପଦ ପଦବୀ ଯାହା ଯାହା 
ଦିଏ ସେ ସବୁ ମିଳିଯାଉଚି ଅନାୟାସ। ସିଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲା। 

ଅତନୁ କହୁଚି, ““ ବାଃ | ଏଭଳି ଭାଗ୍ୟ କେବଳ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ହେଇପାରେ, 
ମୋର ତ ରର୍ଷା ହେଉଚି। ” 


କଲ୍ଲୋଳା ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠିଯାଉଛି, କହୁଚି, “ ଥଟା କରୁଚ, ମୁଁ ଜାଣେ |” 
ଅତନୁ କହୁଚି, “ ଆରେ, ତମେ ତ ସିରିୟସ୍‌ ହେଇଗଲ ଏକାବେଳେ । ” 


କଲ୍ଲୋଳା ହସିଲା ମନଖୋଲି। ଲନ୍‌ ଘାସ ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ଛାଇକୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, ““ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଗଲାଣି, ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ।” 


ଅତନୁ ବି ଉଠିଲା କହୁ କହୁ, ““ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଂଜ ବୋଲି ଯାହା ଦିଶୁଥିବ, ତା’ 
ହୁଏତ ଖାଲି ପାହାଡ଼ର ଛାଇ । ଆଉ ଖଣ୍ତେ ବାଟ ଦୂରରେ ପରିଷ୍କାର ଖରା ପଡିଥୁବ, 
ତେଣେ ଦୂର କୋଉ ପର୍ବତ କୋଣ ଗାଆଁରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବତୀ ଆଲୁଅ ସବୁ 
ଜଳିବଣି। 

“ ସଂଜକୁ କାଇଁକି ଡରୁଚ, ଏକୂଟିଆ ଅଛ କି ଏଠି ? 

ଗେଟ୍‌ ଯାଏଁ ଏକାଠି ଚାଲୁ ଚାଲୁ କଲ୍ଲୋଳା କହୁଚି, “ ତମେ କିରୁ ବହୁତ ବଦଳି 
ଯାଇଚ ଆଣ୍ଟନି। ସଫଳ ଜୀବନର କମାଲ୍‌ ପରି ଜଣାଯାଉଚି। ସତ ନା ନୁହେଁ ? ” 

“ ଥଟା କରୁଚ ? ” 
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“ ଜମା ନୂହେଁ। ତମ ଚେହେରା, ହାବଭାବ, ସବୁ ବଦଳିଯାଇଚି। ମୁଁ ତ 
ଆଦୈ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥନ୍ତି।” 

ଅତନୁ ଜବାବ ଦେଲା, “କିଛି ନୂହଁ। ବୟସ।” 

ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବଦଳି ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାଘାଟ, ସହର ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉ ହେଉ ଆହୁରି କିଛି ବାଟ ଏକାଠି ଚାଲୁଚନ୍ତି ଦିହେଁ। ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାମାନ ଏ ଭିତରେ ଚିକ୍ଣ ଚଉଡ଼ା ହେଇଯାଇଚି ସିନା, ଦୂରର ପର୍ବତମାଳା 
ଅବିକଳ ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି । ସମୟ ଆଣିଦେଇଥିବା ଦୂରତା ଟିକିଏନାକୁ ଘୁଞଚିଗଲା 
ଭଳି କଥାବାର୍ରା ବି ହେଉଚି ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ। ପରସ୍ପର ବୟସପଣିଆ ଉପରେ, 
ରଙ୍ଗଦିଆ ବାଳ, ବଢ଼ିଲା ଓଜନ ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ ଓ ହସାହସି ବି ହେଉଚି କିଛି। 

ଠିକଣା ଲାଗି କାର୍ଡ ଦିଆନିଆ ବେଳେ ଅତନୁ ପଚାରିଦେଲା, “କାଲି ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ବେଳେ ଫ୍ରି ଅଛ ? ” 

କଲ୍ଲୋଳା ନାହିଁ କଲା। କହିଲା ସେ ରହୁଚି ଗୋଟିଏ ବୁଵଧିଷ୍ଠ ମଠରେ | 
ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ କୋର୍ସ କରିବାକୁ ଆସିଚି। ଅତନୁ କହିଲା ନାଇଁ ଯେ ସେ ନିଜେ 
ପରଦିନ ସକାଳୁ ଫେରିଯାଉଟି। ଓଲଟି ଅଭିଯୋଗ କଲା, “ ମୋତେ ଏଯାକେ 
କହିନା କାଇଁକି ? କହୁଥିଲ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଚ, କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ଅଛ ବୋଲି |” 

“ମିଛ କହୁଥୁଲି। ” 

“ କାହିଁକି ? ” 

“ ଧର୍ମ କର୍ମ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥଟା କରିବ ବୋଲି ।” 

“ ଆଜିକାଲି ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ ତ ଫେସନ୍‌ ହେଇଚି, ଟୋକାଟୋକୀମାନେ ମାତୂଚନ୍ତି। 
କୋଉଠି ତମର ସେ ସେଣ୍ଟର୍‌ଟା କହିଲ ? ” 

“ କାଲି ପରା ଫେରିଯାଉଚ, ଠିକଣା ଜାଣି କ”ଣ କରିବ ? ମୁଁ ବି ସଂଜବେଳେ 
ଯାଇ ଫ୍ରି ହେବି। ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହେବ ନିଶ୍ଚୟ!” ଅତନୁ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଚାଲୁଥିଲା ତଥାପି, କ'ଣ କଥା କହିବ ବୋଲି ବୂବିଷ୍ଠ ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ବିଷୟରେ 
ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରିଗଲା। କଲ୍ଲୋଳା ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା 
ବେଳକୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇପଡୁଥିଲା। ଶେଷକୁ କଥା କହିବା ଆର ହେଲାବି ତା' ଦେଇ 
ଠିଆହେଇ ପଡ଼ି ଅତିଷ୍ଠ ହେଲାଭଳି କହିଲା, “ ଓହୋ, ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରୁହ। ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୨୯ 


ଏତେବେଳକୁ ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲା ଭଳି ଅତନୁ କାନ ଆଉଁଶିଲା ବେଳକୁ କଲ୍ଲୋଳା 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ବେଞ୍ଟିଏରେ ବସିପଡ଼ିଥଲା  ଉର୍ବଵଶ୍ଵାସ ମୁହଁଟା ତା'ର ନାଲି ପଡିଆସୁଚି। 
ଛୋଟ ଛୋଟ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଭିତରୁ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ ଆଜିକାଲି ଚାଲିପାରୁନାଇଁ 
ଜମା। ଛକ ପାଖରୁ ଟାକ୍ତି ନେଇଯିବି।” 

ଏଥର ଅତନୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଆରେ, ଆଗରୁ କହୁନା। ଏତେଦୂର 
ଚାଲିବା କି ଦରକାର ଥୁଲା ? ଟାକ୍୍‌ିଟାଏ ମଗେଇଦେଇଥାନ୍ତେ। ତମେ ହଇରାଣ 
ହେଲ ମିଛଟାରେ, ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ସରି।” 


କଲ୍ଲୋଳା ଧଇଁସଇଁ ଭିତରୁ ତା' ଆଡ଼େ ହାତ ଛାଟିଦେଇ କହିଲା, “ ଧୁତ୍‌| ” 

ଅତନୁ କିନ୍ତୁ ସତରେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା। କଲ୍ଲେଳା ଆଖିବୁଜି ବେଞ୍‌ 
ପିଠିକୁ ଆଉଜିଯାଇଚି। ପାଖରେ ବସି ତା’ ପିଠି ଆଉଁଶିଦେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଅତନୁ 
ପଚାରିଲା, “ ଓଷଦ କିଛି ଦରକାର... ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ” 

“ ଆରେ ନାଇଁ ମ, କିଛି ନୂହେଁ। ଦି” ମିନିଟ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବି। ” 

“ ଚାଲ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିଆସିବି। ଜାଣିଶୁଣି ଏତେବାଟ ଚାଲିବା 
କି ଦରକାର ଥୁଲା କହିଲ ? ” 


କଲ୍ଲୋଳାର ନିଶ୍ଵାସ ସାଧାରଣକୁ ଫେରିଆସିଥଲା, ତଥାପି ସେ ସେମିତି 
ବସିଥଲା। କହିଲା, “ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଏକାଠି ଚାଲିଲେ ପରା ତମ ଲାଗି ଏତିକି ରିସ୍କ 
ନେଲି ବୋଲି ଭାବ।” 


ଅତନୁ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ଅନେଇଲା ଅଧା ଆଅଖିବୁଜା ସେ ମୁହଁକୁ, ହେଲେ 
ସେ ଆଖିପତା ଖୋଲି ପୂରା ତା ଆଖି ସାଙ୍ଗେ ନ ମିଶୁଣୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତା 
ଆରପାଖେ ଠିଆ ହେଇଥବା ଦି” ଚାରିଟା ଟ୍ୟାକ୍ତି ପାଖକୁ | କଲ୍ଲୋଳା କିନ୍ତୁ ଅତନ୍ଧକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲା, ଆଉ କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁକରୁ 
ତାକୁ ଅନେଇ ଓଠଚିପି ହସିଲା। କେବେ ଦିନେ ଯେଉଁ ହସ ସିଏ ଅକାତର ବର୍ଷେଇ 
ଯାଉଥଲା ସଭିଙ୍କ ଉପରେ, ଆଜିବି ଟିକିଏନାକୁ ସେଥିରୁ କୋଉଠି ସମ୍ପାଦି ରଖିଥୁଲା 
କେଢାଣି। ଭକୁଆ ଭଳି ଚାହିଁଥିବା ଅତନୁ ଆଡ଼େ ହସୁହସୁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲା ସେ। 
ଝରକା ସେପଞଖୁ ଆଞ୍ଜଳିପାତି ତା' ହାତକୁ ନେଲା ଅତନୁ କହିଲା, “ଓ ମଞ୍ଟ ମିଟ୍‌ 
ସୁନ୍‌ କଲ୍ଲୋଳା। ନିଶ୍ଚେ ଦେଖା କରିବା ଆମେ, ଶୀଗ୍ର।” 
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ଗାଡ଼ି ଝରକାରୁ ଦିଶୁଥିବା ହାତ ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନ ହେଉଣୁ ଅତନୁ 
ସ୍ପିର କରିସାରିଥଲା, ଶୀଘ୍ର ହି ଦେଖାହେବ। କାଲି। 

ଗେଷ୍ଠହାଉସ୍‌ ସିଡ଼ି ଚତୁ ଚଢୁ ଅତନୁ ଭାବିଲା, କାଲି ପଚାରିବ ସେ କଲ୍ଲୋଳାକୁ, 
କ'ଣ ତା” କଥାର ଅର୍ଥ ଥଲା | ଅଥବା କିଛି ଥିଲା ନା ନାହିଁ । କଲ୍ଲୋଳା କ'ଣ 


ମନେରଖିଚି ଯେ ଶେଷଥର କଥାବାରଁ।ରେ ବି ଏଇ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଇଥିଲା | ରିସ୍ପ | 


କଥାବାର୍ରା ମୋଟ ଦି' ଚାରିଥର ହେଇଥିବ କଲ୍ଲୋଳା ସାଙ୍ଗରେ | ସେଥିରୁ ଦି' ଥର 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବହି ଦିଆନିଆ ବେଳେ! ଆଉ ଦି'ଥର ହତା ପଛପାଖ ବେଞ୍ଚରେ 
ପାଖାପାଖି ବସି। ଗ୍ରୁପ୍‌ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢେସନ୍‌ ଲାଗି ସେମାନେ ଏକାଠି ଥିଲେ, କେଇଥର 
ଆଲୋଚନା କରିବା ଭିତରେ ଛୋଟିଆ ଦଳଟିର ନେତୃତ୍ଵ ଅନାୟାସ ଅତନୁ ହି 
ନେଇନେଲା। ସେଦିନ କଲ୍ଲୋଳା କହିଲା, “ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ ନୂହେଁ, ଆସ 
ବାହାରେ କୋଉଠି ବସିବା।” ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ କେତେବେଳେ ସେ ଶୁଖିଲା 
ପେପର୍‌ ଆଲୋଚନାରୁ ଖସି ପଳେଇଥଲେ ସେଠୁ । ଏକାଡେମୀ ପଛପାଖ ଫାଟକ 
ଆଡକୁ ଯେଉଁ ଗଡ଼ାଣି ଯାଇଚି ଦି” ଧାଡ଼ି ଡେଙ୍ଗା ପାଇନ୍‌ ଗଛ ମଝିଦେଇ, ସେଇଠି 
ହାଲୁକା ଖରାରେ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ପାଖାପାଖି ବସିପଡ଼ିଲେ ଦିହେଁ। ଅତନୁ ଖୁବ୍‌ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ପଏଣ୍ଟ୍‌ ସବୁ କହୁଥାଏ, ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ ଲେଖା କେତେଟା ଶବ୍ଦ ତଳେ ଗାର ଟାଣି 
ଟାଣି ବୁଝାଉଥାଏ, କେଉଁ କଥା ଉପରେ କେତେ ଗୁରୁତ୍‌ ଦିଆଯିବ। ଏଣେ ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ କୂଳ ବନ୍ଧ ନ ମାନି ଧାଇଁ ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ରୋତ, ନାନା ଛବି ସ୍ବର 
ବାସ୍ନା ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇ । କଲ୍ଲୋଳା ଭୂକୁଞ୍ଚେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ତା' କଥାସବୁ 
ଶୁଣୁଥାଏ, ନିଜ ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ ଟିପି ନେଉଥାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି। ଖାଲି 
ସେଦିନ ନୁହେଁ, ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ର ଫାଇନାଲ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ବି ତିଆରି କଲେ ଦିହେଁ ସେଇଠି 
ବସି | ଆଖପାଖରେ ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ କଲ୍ଲୋଳା ଉଠିଲା ତା' କାଗଜ ପତ୍ର 
ଧରି। କହିଲା, “ ଚାଲ ଯିବା ଏଥର, ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ।” 


ମନେ ଅଛି, ଅତନୁ ନେହୁରା ହେଲା ଭଳି ଅନେଇଥୁଲା ହିମାଳୟର ଦୂର 
ପାହାଡ଼ ଶିଖମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉଦାର ହେଇ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ 
ରହିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ହତା ଭିତର ଲାଇଟ୍‌ମାନ ଜଳି ଉଠିଥଲା। ଅତନୂକୁ ଘନ ଘନ 
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ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ କଲ୍ଲୋଳା କହିଲା, “ ଏଥରକ ଆମ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ର ପୂରା କ୍ରେଡିଟ୍‌ 
ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି, ଆଉ କିଏ ମାନୁ ନ ମାନୁ |” 

ଯାଉଯାଉ ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଥିଲା ସେ, ଆଉ ସେଯାଏଁ ବେଞ୍ଚରେ ବସିରହିଥବା 
ଅତନୁକୁ ଦେଖି ହାତ ହଲେଇଥୂଲା। ଏସବୁ କଥା ଆଉ କଲ୍ଲୋଳାର ମନେ ରହିଲା 
କି ନାଇଁ କେଜାଣି। 

ଆଜି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରୁ ପଛ ବାଲ୍‌କନୀରେ ଠିଆହେଇ ସେଇ ଗଛ କି ବେଞ୍ଚକୁ 
ଆଉ ଠାବ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ଅତନୁ। ହେଇ ସେଇଠି ଥୁଲା ତା” ରୁମ୍ଟି। ଏକାଡେମୀର 
ପୁରୁଣା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଉ ନାହିଁ, କାଠରେ ତିଆରି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳର ଦୋତାଲା କୋଠାଟି 
ନିଆଁ ଲାଗି ଜଳିଯାଇଥଲା କେବେ | ଆଧୁନିକ ଢାଞ୍ଚାରେ କୋଠାଟିଏ ଏବେ ସେଇଠି, 
ପରିବେଶକୁ ଖାପ ଖାଇଲାଭଳି ରୁଚିରେ ତିଆରି ହେଇଚି ଅବଶ୍ୟ। 


ମସୌରୀ ଏକାଡେମୀରେ ଟ୍ରେନିଂର ଶେଷ ଦିନମାନ। ସଂଜବେଳେ ବଗିଚାରେ 
ପାର୍ଟି ହେଉଥଲା, ନାଚ ହେଉଥୁଲା। ରେକର୍ଡ ବାଜା ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ଯାହାକୁ ଯେମିତି 
ମନପାଇଲା ପାଦ ପକେଇବା କଥା | ଖୁସି ଉଚ୍ଚାଟର ଡିଆଁଡେଇଁ, ହାତମୁହଁ ଛଟାଛଟି | 
କେତେବେଳେ ଜଣାଶୁଣା ବିଦେଶୀ ତାଳ ତ କେବେ ଅନ୍ଧାଧୁନ୍ଦ ଭାଙ୍ଗଡ଼ା। କେବେ 
ବା ଭୁଲେ ବିସ୍ରେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତର ମୋହକ ଲୟ। ଗୋରେ ଗୋରେ ଓ ବାଁକେ 
ଛୋରେ, କଭୀ ମେରି ଗଲି ଆୟା କରୋ... | ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଏ ଗୋଡ଼ରୁ 
ସେ ଗୋଡ଼, ଏକାଠି ଦୋହଲୁଛନ୍ତି ସଭିଏଁ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିଯିବ ବୋଲି 
ଭାବି ଭାବି ଅତନୁ କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଯାଏଁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇପାରିଲା ନାଇଁ। ସେ ଏକା 
ନୁହେଁ, ଅଧକରୁ ବେଶୀ ଟ୍ରେନୀଙ୍କର ତାଆରି ଭଳି ଅବସ୍ଥା! ଏ ବିଚରା ଲାଜକୁଳା 
ଦଳ ବି ଅବଶ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ପାଉନଥଲେ ତା’ ନୂହେଁ। ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ନାଚୁଥବା 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଚାରି ପାଖଯାକ ଘେରି ସେମାନେ ହାତରେ ତାଳ ଦେଉଥିଲେ, ଟିକେ 
ହୋ-ହଲ୍ଲା ବି କରିଦେଉଥଲେ। ସାହସ କରି କେଉଁ ନାଚୁଥବା ପିଲାର ନାଁ ଧରି 
ଡାକିଦେଉଥଲେ, ବାହାବା କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହେଇଥାଏ ଅତନୁ | 
ଅଖି ଲାଖିରହିଥାଏ ଜଣକ ଉପରେ । ହାତ ତାଳ ଦେଉଥାଏ ଉଛୁଳି ନାଚୁଥବା ସେଇ 
ପାଦ ଯୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ । ଅଜାଣତରେ ତା” ଦେହ ସୁଦ୍ଧା ଏପାଖୁ ସେପାଖ ଦୋହଲି 
ଯାଉଥାଏ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବ ବେଣୀ ସାଙ୍ଗରେ। 
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ରାତି ବଢ଼ିଲା। ମଉଛବ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଏଥର କଳରୋଳ ସହିତ ଖାଇବା ହଲ୍‌ 
ଭିତରକୁ । ଅତନୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାଟଭାରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଆ ମଝିକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା। ଖାଲି 
ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ପଡ଼ିଆରେ, ଶୀତୁଳିଆ କହ ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ଦିଶୁଥିଲା ପର ଲାଗିଲା 
ଭଳି ହାଲୁକା ଦୂଇଟି ପାଦ, ଏପାଖୁ ସେପାଖ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥିବା ବେଣୀଟିଏ। ଆଉ 
ଦିଶୁଥିଲା ଚିରଦିନ ଲାଗି ହାତରୁ ବାହାରି ଯାଉଥିବା ସୁଯୋଗଟିଏ। 

ଦୂରରୁ ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ଡାକିଲା, “ କିଏ ଅତନୁ କି ? କ'ଣ ଖାଇବନି କି ଆଜି ? ” 

ବନ୍ଧୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ବଗିଗୀ କଡ଼ ଚଉକି 
ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ ଦିଶୁଛି, ଛାଡ଼ିଯାଇଚି ବୋଧେ କିଏ। ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲା ଅତନ୍ଧ, ଚିହ୍ନିବାକୁ କମା କଷ୍ଟ ହେଲାନାଇଁ, ଫିକା ହଳଦିଆ କାର୍ଡ଼ିଗାନ୍ଟି 
ଆଜି ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲା କଲ୍ଲୋଳା। ନାଚୁ ନାଚୁ ଗରମ ଲାଗିଥବ, ଦେହରୁ କାଢ଼ି 
ପକେଇଦେଇଥିବ ବୋଧେ କଡ଼ର ଚଉକି ଆଡକୁ | 

କାର୍ଡ଼ିଗାନ୍‌ଟିକୁ ହାତକୁ ନେଲା ସେ, କହିଲା, “ କାଲି ଅଫିସ୍କୁ ଯାଇ ଲଷ୍ଟ ଏଣ୍ଡ୍‌ 
ଫାଉଣ୍ଢ୍‌ରେ ଦେଇଦେବା, କିଏ ବିଚାରି ଛାଡ଼ିଯାଇଟି।” 

ସେଦିନ ଆଉ ଡାଇନିଂ ହଲକୁ ନଯାଇ ଅତନୁ ସିଧା ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 
ସାଙ୍ଗ ଦି'ଜଣ ପଛରୁ କିଛି ଗୋଟେ କହି ଚିଡ଼େଇଥଲେ। ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ବିଜୟ କିଛି 
ପଚାରିବା ଆଗରୁ କାର୍ଡ଼ିଗାନ୍କୁ ଖବରକାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ ଅତନୂ ଦୋହରାଇଥୁଲା, 
“ କାହାର କେଜାଣି। କାଲି ସକାନୁ ଲଷ୍କ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଫାଉଣ୍ଡକୁ...” 


ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେପାଖ ଖଟର କମ୍ବଳତଳୁ ବିଜୟର 
ଗହୀର ନିଦର ଶବ୍ଦକୁ । ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଉଠି ଯାଇ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ 
ନେଇଆସିଲା। ଟିକେହେଲେ ଆବାଜ ବାହାରିବାକୁ ନଦେଇ ଗୁଡ଼ାକାଗଜ ଖୋଲିଲା 
ପ୍ରାୟ ଚମକିଗଲା ସେ ହାଲକା ବାସ୍ଵାରେ। ପବନରେ ଖେଳିଯିବନି ବୋଲି 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଲା ସନ୍ତର୍ପଣରେ | ତା'ପରେ ଆକଣ୍ଠ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଦୂଇ ବାହୁ ଭିତରେ 
ଉଷୁମ ହେଇଆସୁଥିବା ନରମ ଉଲ୍‌ ଦେହରେ ମୁହଁ ମାଡିଦେଲା। 


କାର୍ଡିଗାନ୍‌ କଥା କଲ୍ଲୋଳାର ଆଉ ଜମା ମନେ ନ ଥିବ। ଅତନୁ ହାତରୁ 
ପ୍ୟାକେଟଟି ପାଇ ସେଦିନ ଖାଲି ସେ କହିଥଲା ନିହାତି ମାମୁଲି କଥାଟିଏ ଭଳି, 
“ ଆରେ, ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଥିଲି କି ଏଇଟା ? ଥ୍ୟାଙ୍କସ। ” 
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ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବିନୀତାର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ବମ୍ବେରୁ “ କେତେବେଳୁ 
ଫୋନ୍‌ ଲଗଉଚଟି, ଉଠାଉନା!” ଅତନୁ କହିଲା, “ ଏଇ ପାଖ ବାଲକନିରେ ଥିଲି, 
ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ରୁମ୍ରୁ ଶୁଣାଗଲାନି। ରୁନୁ କେମିତି ଅଛି ? ” 

ବିନୀତା ଲମ୍ବେଇ କହିଲା ରୁନୂର ଦେହ କଥା, “ଡାକ୍ତର କହିଚନ୍ତି କାଲି 
ଆଡମିଟ୍‌ କରିଦେବାକୁ। ଆହୁରି ସପ୍ତାହେ ଥଲା ଡେଟକୁ, କିନୁ ଶୀଘ୍ର ହେଇଯିବ 
ବୋଲି ଜଣାପଡୁଚି। ତମେ ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ ଡେଲିଭରିଟା ଭଲରେ ହେଇଯାଉ | ” 
ଆହୁରି ପଚାରିଲା ମସୌରୀରେ ପାଗ କେମିତି, ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ସବୁ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
ଦୋଷଦେଲା ପରି କହିଲା, “ ଏତେବେଳକୁ ମସୌରୀ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? 
ମୁଁ ତ ଭାବୁଚି ତମକୁ ସିଧା ସେଠୁ ବମ୍ବେ ଆସିବାକୁ ହେବ, ଶୁଭ ଖବରଟା ମିଳିଲାକ୍ଷଣି 
ଚାଲିଆସିବ, ଡେରି କରିବନି। ନିଅ ରୁନୁ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହୁଅ!” ଝିଅ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗପୁଟି, ପଚାରୁଚି “ ମସୌରୀରେ ତମକୁ ଭାରୀ ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ଲାଗୁଥିବ, ନାଇଁ ବାପା ? 
ଏବେ ଟ୍ରେନୀମାନେ ଘୋଡା ଚଢୁଚନ୍ତି ନା ନାଇଁ ? ” କହି ରୁନୁ ଖୁଲିଖଲି ହସୁଚି । 
ଅତନୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କାହାଠୁ ସେ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣିଚି ବାପା ତା'ର ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାକୁ 
ଡରୁଥଲା ବୋଲି । 


ଅତନୁ ଭାବିଲା, ଆଜି ସୃତି ରୋମନ୍ସନ ଭିତରେ ଯା” ହେଉ ଜମା କଥା ପଡ଼ିନି 
ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ବିଷୟରେ । ଖାଲି ଡର ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ। ଅତନୁର ସବୁଠୁ 
ଭୟାନକ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନରେ ବି ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଥାନ୍ତି, ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ଶୁଣାଯାଏ । 
ଆଜିଯାକେ। 


ମସୌରୀ ଟ୍ରେନିଂରେ ନାଚ ଭଳି ଆଉ କେତେଟା କଥା ଥୁଲା ଯାହା ଅତନୂର 
ଅକ୍ତିଆର ବାହାରେ ରହିଗଲା ସବୁଦିନେ । ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା। 
ପିଲାଦିନୁ କେବଳ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ତାକୁ 
କୂହାଯାଇଥଲା! ଖେଳକୁଦ, ଗଛଚଢ଼ା ପାଣିପହଁରା ସବୁ ଦୁଷ୍ଟ ଡହରା ପିଲାଙ୍କ କାମ। 
ତହିଁରେ ଘୋଡ଼ା କିଏ ନା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା କିଏ। 

ସେଇ ଟ୍ରେନିଂର ଶେଷ ଦିନମାନ। ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସ ହେବ କି କ'ଣ, କନକନିଆ 
ଶୀତ ଚାଲିଯାଇଥାଏ। ମଉକା ପାଇଲା କ୍ଷଣି ଖରାର ଚୂମ୍ବକରେ ଟାଣିହେଇ ଘର 
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ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଉଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ଏଣିକି ଯେଝା ଘରକୂ ଫେରିବାର ଆଉ ତହୁଁ 
ବଳି ନୂଆ ପୋଷ୍ଟିଂ ପାଇବାର ନିଶା ଲାଗି ଆସୁଥାଏ ଟ୍ରେନିମାନଙ୍କୁ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଶେଷ କେଇ ଦିନରୁ ଯେମିତି ହେଉ ଆଉ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ 
ଟାଣିନେବାର ଇଛ୍ଛା ବି। 

ଦଳେ ପୁଅ ଝିଅ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ସନ୍‌ସେଟ୍‌ ପଏଣ୍ଟ୍‌କୁ ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହେଲା | 
ଟୁରିଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣର ଜାଗାଟିଏ | ସୁଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଶିଖରରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦର୍ଶନ। ରାଇଡିଂ 
ଗ୍ରାଉଶ୍ରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ କଲ୍ଲୋଳା ଡାକିଲା, “ ଅଟାନୁୁ ଆମର 
ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ହେବ ସେଠି, ମନେ ଅଛି ନା ?” ଦି'ଦିନ ହେଲା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ରପ୍‌ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ ଲାଗି ଖୁବ୍‌ ବଧାଇ ମିଳୁଥାଏ, କଲ୍ଲୋଳା ଗୁପ୍ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ 
ହେଇଥିବାରୁ ତାକୁ ମିନୁଆାଏ ସବୁଠୁ ବେଶୀ | ସେ ଆଗରୁ କହିଥିଲା ଅତନକୃ, ସେଠି 
ତ ଜଳଖିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଚି, ଚାଲ ଆମେ ଚକଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟେ ନେଇଯିବା | 
ଅତନୁୂର ସମ୍ମତିକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଥିଲା, ଅତନୁ ବି ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକି ମନା 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲା। ଆଠ ଦଶ ଜଣିଆ ଚଢ଼ାଳି ଦଳ ରାଇଡିଂ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଆଗକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା ବେଳକୁ ବାଟରେ ଅତନୂକୁ ଦେଖି ରହିଗଲା କଲ୍ଲୋଳା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ପଚାରିଲା, “ ତମେ ଆସୁନା ଆମ ସାଙ୍ଗେ ? ” ଅତନୁର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସକୁ ଦେଖୁ 
ପୁରୁଣା କଲେଜ ବନ୍ଧୁ ଦୟାନିଧୂ ଦମ୍ଭରେ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲା, 
“ ଚାଲିଆ ମ, କିଛି ନାହିଁ। ଏଠି ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଚୁ ନା ନାଇଁ ? ସେମିତି ଚଢ଼ି 
ଚାଲିଯିବା କଥା ତ!” ଦୟାନିଧୂ କଥା ଅଲଗା, ସବୁଦିନେ ଖେଳକୁଦରେ ଥାଏ। 
ଅତନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଜମା ସାହସ ଜୂଟାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ। ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହିଲା, “ଭାଇ, 
ଖୋଲା ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତା, ବଡ଼ ରିସ୍ଚି।” ହେଲେ ତା' କଥା କେଇପଦ ଲୁଚିଲା ନାଇଁ | 
“ ଶୁଣିଲ କଲ୍ନୋଳା, କ” ଣ କହୁଚି ତମ ଗୁପ୍‌ ଲିଡର୍‌ ? ” ରାଜେଶ ଚଢ୍ଢାର ହୋ ହୋ 
ଧାରୁଆ ଥଟ୍ଟା ଏବେ ବି କାନରେ ବାଜିଯାଏ, “ କଲ୍ଲୋଳା ଭଳି ଝିଅ ଘୋଡ଼ା ନେଇ 
ପାହାଡ଼ ଚଢୁଚି, ଡାକୁଚି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୃ, ଆଉ ଭବିଷ୍ଯତ ଭାରତର ପ୍ରଶାସନିକ 
ଦେଖିଲେ କେବଳ ରିସ୍କ।” ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାରେ ପାରଙ୍ଗମ ନୁହେଁ 
କଲ୍ଲୋଳା, ପତଳା ନହୁଲି ଝିଅଟିକି ଦେଖି ଟ୍ରେନର୍‌ ନିଜେ ସୁଧାର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ବାଛି 
ଦିଏ ତାକୁ ସବୁଦିନେ। ଆଜି ସେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଯୋଧପୁରୀ ଜାମାଯୋଡ଼ ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଟି ମହାଉସ୍ସାହରେ। ଖୁଲିଖୁଲି ହସି କହୁଚି, “ମୁଁ ତ ଭାଇ ରିସ୍କ ନେବାକୁ 
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ପ୍ରସ୍ତୁତ।” ତା” ସାମ୍ନାରେ ବିଲାତୀ ଅପେରା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଆଣ୍ଠୁ ଭାଙ୍ଗ ଦୂଇ 
ବାହୁ ପ୍ରସାରି ତଳେ ବସିପଡୁଚି ରାଜେଶ, ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ନିଜ ଛାତିରେ ହାତପାପୁଲି 
ଥାପି କହୁଚି, ““ ରିସ୍ଠ ଶବ୍ଦ ଆମଲାଗି ନୁହେଁ କଲ୍ଲୋଳା। ଯଦିବା ତମ ଲାଗି ଆସେ, 
ଏ ଅଧୀନ ତମକୁ ନିଜ ଘୋଡ଼ାକୁ ଉଠେଇ ନେବ, କୋଳରେ ବସେଇ ଘେନିଯିବ 
ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ।” 


ରାଜେଶ ଏକାଡେମୀର ସବୁଠୁ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଜଢ଼ାଳି ଥଲା। କଳରୋଳ ଭିତରେ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି କଲ୍ଲୋଳା ଚାଲିଯାଇଥଲା। ତା” କଡ଼େ କଡ଼େ ଘୋଡ଼ା ଟାପୁ ସାଙ୍ଗେ 
ବଳିଷ୍ଠ ବପୁ ଟଣକାଇ ଯାଇଥଲା ରାଜେଶ ଚଢଢା। ଶୁଭେଚ୍ଛା ବିଦାୟ ଜଣାଇବା 
ଦଳରେ ଅତନୁ ଠିଆହେଇଥୁଲା। କଲ୍ଲୋଳା ଫେରି ଚାହିଁ ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 


ଆଜି ବି ଯେବେ ହାରିଯାଇଥିବା କ୍ଷଣ କେବେ ଆସେ, ଉଦ୍‌ବେଗ ଅନିଦ୍ରାର 
ରାତିରେ ଅଧା ନିଦରେ ଅତନୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ତା'ର 
ପ୍ରିୟଜନ ସଭିଏଁ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଚାଲିଯାଉଚନ୍ତି। ସେ ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ବସି 
କାନ୍ଦୁଚି। ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ସେ ସତରେ କାନ୍ଦୁଥାଏ, ତକିଆ ଉପରେ ଧକଉଥାଏ 
କୋହ ଜରଜର ହେଇ। 


ତା'ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ଘନିଷ୍ଠ ହେଇଥିବା କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା। 
କଲ୍ଲୋଳା ରାଜେଶର କୋଠରିରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବିତାଇବାର ଗୁଜବ ବି ହେଇଥିଲା 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ । ଏକାଡେମୀର ଶେଷ କିଛିଦିନ ଅତନୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ କାଟ୍ଟିଦେଇଥଲା। ବର୍ଷକ ପରେ ଅବଶ୍ଯ ତା' କାନରେ ପଡିଥୁଲା 
କଲ୍ଲୋଳା ବାହାହେଇଚି ତା’ ନିଜ ଜାତି ଗୋତ୍ରରେ। ରାଜେଶ ତା” ପୂର୍ବରୁ ବାହାହେଇ 
ପଞ୍ଜାବର କେଇଟା ଫ୍ୟାକ୍ତିର ମାଲିକ ହେଇଯାଇଥୁଲା। 


ସକାଳୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ଵା ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର ରାବରେ ଅତନୁର ନିଦ 
ଭାର୍ଗି ଲା। ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଝରକାରୁ ଦୂର ପର୍ବତମାନ ଦିଶୁଚି କୁହୁଡିଆ ହେଇ, 
ତାଆରି ଭିତରୁ କେଉଁଠୁ ଆସୁଚି ସେଇ ସ୍ଵରଟି, ପି-ପିଇଉ | ଅତି ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ସ୍ର, 
ପପିହା। ଛାତିପଞ୍ଜରାକୁ ଛୁଇଁଗଲା ଭଳି। ହେଲେ ଜମା ଅଖିକୁ ଧରାଦିଏ ନାଇଁ 
କେବେ ସେ ପକ୍ଷୀଟି । କାହିଁ କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଶୁଣୁଚି ସେ । 
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ଫେରିବା ଟିକଟ ଦିନଟିଏ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲା | ବିନୀତା 
ସାଟ୍ରେ କଥାବାର୍ରା, ଝିଅର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖବର ବି। ଉପରଓଳି ଚାରିଟା ନ ବାଜୁୂଣୁ ବୌଦ୍ଧ 
ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର ଖୋଜରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଅତନୁ | ଟ୍ୟାକ୍ତିଟାଏ ନେଇ କେତେ 
ପାହାଡ଼ୀ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଦେଇ ଯିବାପରେ ଶେଷକୁ ଠିକଣା ଜାଗା ମିଳିଲା। 
ରାସ୍ତା ଭପରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ପାହାଡ଼ ଢାଲୁଦେଇ ଯାଇଥିବା ସଡ଼କରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗଛ 
ଗହଳରୁ ଦିଶିଲା ମନ୍ଦିରଟି । ଅତଳ ଖାଇ ବେଢ଼ା ଚେନାଏ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଏଇ 
ଡେଣାମେଲି ଉଡ଼ିଯିବକି ଭଳି ମନେ ହେଉଥବା ନାନା କୋଟୀକମ କଟେଜ୍‌ଟିଏ। 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସ୍ପୋର୍ଟସ ଜୋତା ଟ୍ରେକ୍‌ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସୁଚି କିଏ 
ଜଣେ। କଲ୍ଲୋଳା। 

କାଲିଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଚି, ଗୋଲଗାଲିଆ ହେଇ, ବୟସ ବେଶ୍‌ କମିଯାଇଥୁଲା 
ଭଳି। ଅତନୁକୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି କଲ୍ଲୋଳାର ପାଟି ଆଁ ହେଇଗଲା। ପଚାରିଲା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ “ ତମେ କୁଆଡ଼େ ? ” 


ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ଅନେଇ ଅତନୁ କହିଲା, “ ତମେ ସନ୍ଧାସିନୀ ବେଶରେ 


କେମିତି ଦିଶୁଥିବ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲି | ହେଲେ ତମେ ତ କୋଉ ନୂଆ ଏଡ୍‌ଭେଞ୍ଚର୍‌ରେ 
ବାହାରିବ ଜଣାଯାଉଚି। ଆଉ ଟିକକରେ ପାଇନଥାନ୍ତି। ” 


କଲ୍ଲୋଳା ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ରୁମ୍‌ ଚାବି ଆଣିଚି ନା ଛାଡ଼ିଆସିଲା ଦେଖିଲା ପରେ 
ପଚାରିଲା, “ ସତରେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଚ କୁହ | ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ କାଲି ସକାଳେ 
ଖୋଲିବ। ମୋ ପାଖକୁ ଯଦି ଆସିଚ ଚାଲ ଗୋଟେ ରାଉଣ୍ଡ ୱାକ କରିଆସିବା।” 

ଅତନୁ ସହଜରେ ହଁ କଲା, କହିଲା ନାହିଁ ସେ କେତେ ଖୋଜ ଖବର ନେଇ 
ଜାଗାଟା ପାଇଚି। ଆଶା କରିଥଲା କଲ୍ଲୋଳା ଉଚ୍ଛୁସିତ ଖୁସିରେ ଡାକିନେବ, ପାଖରେ 
ବସାଇ ଚା” ବରାଦ କରିବ। ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଚାରିଲା, “ଏ ଚଢ଼ାଣୀ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିବାକୁ ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନାଇଁ ? ” 

“ ଆରେ ନାଇଁମ | ଖାଲି ବଳବପୁ ଥିବା ଲୋକେ ଏଡଭେଞ୍ଚର୍‌ କରନ୍ତି ବୋଲି 
ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? ” 

ଟିକିଏ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ସ୍ଵରରେ ଅତନୁ କହିଲା, “ କାଲି ତମକୁ ଚାଲିବାରେ 
ଟିକେ କଷ୍ଟ ହେଲା ତ, ସେଥିଲାଗି ଭାବିଲି। ” 
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“ ସେଇଥୁଲାଗି ତ ଓାକ୍‌ କରୁଚି | ନ ହେଲେ ବିଛଣା ଧରିବାକୁ ହେବ ଯେ! ” 

ଅତନୁ ପୁଣି ପଚାରି ପକେଇଲା, “ ତାହେଲେ ଏକୁଟିଆ ଆସି ରହିଚ କେମିତି, 
ଘରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ? ” 

ଟିକିଏ ବେଳ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି କଲ୍ଲୋଳା, ତା'ପରେ କହିଲା ଟିକେ ରହି 
ରହି, ““ ଓଃ! ଏତେ କଥା କହିବ ଯଦି ମୋର ପୁଣି ନିଶ୍ଵାସ କୁଳେଇବନି।” 

ଅତନୁ ବୁଝିଲା, ଚାଲିଲା ବେଳେ କଥା କହିଲେ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ। ପକ୍ଚା 
ସଡ଼କକୁ ଆସିଲା ପରେ ଏଣିକି ଆଉ ଚଢ଼ାଣୀ ନ ଥଲା। କଲ୍ଲୋଳା ପଚାରିଲା, 
“ ସତରେ ଖାଲି ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲ ? ” 

ଅତନୁ ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଲା, କହିଲା, “ ସତରେ ! ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ” 

କଲ୍ଲୋଳା ଭୁ ଟେକିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ। କହିଲା, “ ବାଃ। କେବେଠୁ ଏମିତି 
ବଦଳିଗଲଣି ? ” 

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ି ଗହଳ ଆଦୌ ନାହିଁ। ରାସ୍ତା କଡ଼ଯାକ ପାଇନ୍‌ ବଣ। ଧୀର 
ପାଦରେ କଲ୍ଲୋଳା କଢ଼ାଉଥବା ବାଟ ଦେଇ ଦିହେଁ ଚାଲୁଚନ୍ତି। ଅତନୁ ଜଗିରଖି ଅଛ 
କଥା କହୁଚି। ମନ ଭିତରେ କାଲିଠୁ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହେଉଥଲା କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଯେ ଘରଠାରୁ ଏତେଦୂରରେ ହାରା ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କର ଏ ବନବାସ କାହିକି ? କେମିତି 
କଟିଚି ତା'ର ଆଜିଯାକେ ଜୀବନ । ହେଲେ ଏବେ ଲାଗୁଚି, ଥାଉ। କଲ୍ଲୋଳା ନିଜେ 
ଯେତିକି କହୁଚି କହୁ । ଏତିକି ଦୂରରୁ ଯାହା ଦେଖାଯାଉଚି ରହୁ ସେତିକିରେ। 

କଲ୍ଲୋଳା କହୁଟି, “ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଆସିଲିଣି। ସବୁଦିନେ ୱାକ୍‌ କରେ | 
ହେଲେ କ'ଣ ଜାଣିଚ, ଏଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା କି ଅସ୍ତଯିବା ଦେଖିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌। ” 

“ କାଇଁକି ? ” 

“ ସକାଳୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ପାଖ ପାହାଡ଼ ପଛରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଯାଇ ଚଉଠେ 
ଆକାଶ ଯାଇସାରିବେଣି। ଚାଲିଲ ଦେଖି, ଆଜି ଯଦି ଦେଖିପାରିବା।” 

“କ'ଣ ?” 

“ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ।” 
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ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ଅତନୁ ପଚାରିଲା, “ କୋଉଠୁ ଦିଶିବ କି ? 
...ଏ ପାହାଡ଼ ଆରପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ” 


“ କେଜାଣି! ଚାଲ ଏଇବାଟ ଦେଇ ଯାଇ ଦେଖିବା।” 


ହେଲେ ପାହାଡ଼ ଆରପାଖ ବୁଲି ଗଲାବେଳକୁ ଆଉରି ପାହାଡ଼ ସେଠି। 
ଆଖପାଖରେ ଛାଇ ବୁଲିଆସିଲାଣି। କଲ୍ଲୋଳା ଘଡ଼ି ଦେଖି କହୁଚି, “ ଯାଃ, ସାଢ଼େ 
ଛଅଟା | ଆଉ କ'ଣ ଆଜି ଦେଖିହେବ ? ” 


ଅତନୁ ହସିଲା ହଠାତ୍‌। କହିଲା, “ ଜାଣ। ମୋ ହାତରେ ଏତେ ସମୟ 
କେବେ ନ ଥାଏ। ଏମିତି ପାଗଳାମି କଲାଭଳି ।” 

ତା' କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ କଲ୍ଲୋଳା କହିଲା, “ମୁଁ କିନଧୁ ଭାବୁଚି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଡ଼ିନି। ସେଇ ଫାଟକଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖିବା| କି ଗୋଟେ ଅଫିସ୍‌ 
ବୋଧେ ସେଟା | ଗାର୍ଡକୁ କହି ପଶିବା ଚାଲ।” 


ଫାଟକ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଆଉରି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ସେଠି 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ କାନ୍ଧଦେଇ ଠିଆହେଇଚି। ତଥାପି କଲ୍ଲୋଳାର ଫେରିବାକୁ ମନ ନାଇଁ, 
ଥକା ହେଇ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଉଚି ପଛେ | ସେଠି ଫେରି ଆଉରି ଅଧଘଣ୍ଟା ଚାଲିଲା 
ପରେ ବି ସଫା ଆକାଶଟାଏ ଦିଶିଲାନି କି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଠାବ କରିହେଲାନି। କଲ୍ଲୋଳା 
ଟିକେ ଧଇଁସଇଁ ହେଲାଣି | ଅତନୂକୁ ଭୟ ଲାଗିଲା | ରାସ୍ତା କଡ଼ ଅଧାକାନ୍ତିରେ ବସି 
ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗ ଲାଗିସାରିଥଲା | ଅତନୁ ବାଧ୍ଯକଲା 
ଏଥର, “ ଚାଲ ଫେରିବା କଲ୍ଲୋଳା। ସାତଟା ବାଜିବ।” 


ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଉପରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କଲ୍ଲୋଳା ପାଟିକରି 
କହିଲା, “ ଦେଖୁଛ ? ” 
ଡେଙ୍ଗା ଗଛ ଅଗଆଡ଼େ ଅନେଇ ଅତନୁ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ? ” 


ଗଛ ଅଗଡାଳର ନାଲି ଖରାକୁ ଦେଖାଇ ଉଚ୍ଚାଟରେ କଲ୍ଲୋଳା କହୁଥିଲା, 
“ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିନି। ଏଇ ଯେଉଁ ବାଁ ପାଖେ ଛାଡ଼ିଆସିଲେ ନା ଆମେ ସରୁ ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତାଟା ? ସେଇ ବାଟେ ଗଲେ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖାଯିବ । ” 


ଅତନୁ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଛେପ ଢୋକିଲା। କହିଲା, “ ହଉ ଚାଲ।” 
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“ ଭାବୁଚି, ମୋର କାଲ୍‌୍କୁଲେସନ୍‌ ଭୁଲ ହେଇଗଲା! ସେଇ ବାଟରେ ମୂଳରୁ 
ଯାଇଥୁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତଟା ଦେଖି ହେଇଥାନ୍ତା। ” 

“ ଚାଲ ଯିବା, କାଳେ ଦେଖା ହେଇଯିବ।” 


କଲ୍ଲୋଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରୁଚି ହତାଶାରେ | “ ସାତଟା ପନ୍ଦର ହେଲାଣି 
ପରା।|” 


“ ହଉ | କାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ତମଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ। ” 
“ ନହେଲେ ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର ଆକାଶଟା ତ ଦିଶିବ। ” 


ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ସାମ୍ପା ପାହାଡ଼ ସବୁ ଦି' ଭାଗ ହେଇଯାଇ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ଦିଗ୍ବଳୟ | ଲାଲ୍‌ରୁ ନୀଳ ଭିତରେ ଯେତେ ଗୋଟି ସମ୍ଭାବ୍ଯ 
ରଙ୍ଗ ହେଇପାରେ ସବୁଥରୁ ସାମ୍ଚଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରତୀଚି ଭାଲରେ। 


କଲ୍ଲୋଳା ଠିଆହେଇଯାଇ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା କିଛିବେଳ। “ ସାତଟା ପଚିଶ। 
ଆହାଃ | ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତଟା ଦିଶିଯାଆନ୍ତା ଏଠି | ଢାଲୁ 
ଜାଗାଟା କିନା।” 


କଲ୍ଲୋଳାକୁ ସେଇଠି ଠିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅତନୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିଗଲା ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର । ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉନେଉ ବସିବା ଲାଗି ଜାଗାଟିଏ ଖୋଜିଲା ବେଳେ 
କଲ୍ଲୋଳା ଶୁଣିଲା, ବଡ଼ପାଟିରେ ହାତ ହଲ୍ଲାଇ ଡାକୁଚି ତାକୁ ଅତନୁ, “ ଆସ କଲ୍ଲୋଳା, 
ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକା। ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି କ”ଣ ଦିଶୁଚି।” 

ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ନିଜକୁ ଓଟାରି ଆଉ ଦଶବାର ହାତ ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା 
କଲ୍ଲୋଳା, ଦୂରର ଦି” ପାହାଡ଼ ଘୁଞ୍ଚି ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଇଥବା ଗହୀରରେ ପାଚିଲା 
ଫଳଟିଏ ଭଳି ଅର୍ଝ ଲାଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ। ରଙ୍ଗରେ ଫାଟିପଡୁଚି ଅସ୍ତାଚଳ। 

ପାଟି ଆଁ କରି ଫି ଫି ହେଉଚି କଲ୍ଲୋଳା ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହି | ଅତନୁ ତା' 
ପାଖକୁ ଆସି କହୁଚି, “ ବାସ୍‌, ଶାନ୍ତିରେ ଦେଖ ଏଥର। ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡାକି ଆଣିବି। ଚିନ୍ତା 
କର ନାଇଁ।” 

କଥା କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାଇଁ କଲ୍ଲୋଳା। ହାତ ହଲେଇ ଠାରରେ କହୁଚି, 
“ ଦେଖ ପହିଲେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ। 
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ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠଗଭ୍ଡିଟିଏ ଆଡକୁ କଲ୍ଲୋଳାର ହାତଧରି କଢ଼ାଇନେଉଚି 
ଅତନୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହି ପାଖକୁ ଲାଗି କଲ୍ଲୋଳା ବସିପଡୁଚି। ଅତନୁ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରୁଚି। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଚି । ଆଚମ୍ମିତରେ ନିଜକୁ ବି। 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ତଳଭାଗ କ୍ରମେ କଟି କଟି ଯାଉଚି ଦିଗ୍ବଳୟ ଧାରରେ। ଖସି ଖସି 
ଯାଉଚି ଆହୂରି ଗହୀର ନାଲି ପାଲଟୁଥିବା ଗୋଲକଟି | ନାଲିରଙ୍ଗ ପାଖଆଖ ସବୁଆଡ଼େ 
ଇଡ଼ି ଯାଇଚଟି। 

ଆଖପାଖ ଆକାଶରେ ନାନା ରଙ୍ଗ । କିଏ ଫିକାରୁ ଗାଢ଼ ହେଉଚି। ଏବେ 
ଦିଶିଥିବା ରଙ୍ଗ ଚେନାଏ କେଉଁଠି ଲିଭିଯାଉଚି। କଳାଚିଆ ସିଲଟ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ଦୂର 
ପ୍ରାନ୍ତରରୁ। କଲ୍ଲୋଳା ଚୃପ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଚି, ଆଖି ଅଧାବୁଜିଚି ନା କ'ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତଟାଏ 
ଛାଇଆସିଲା ବେଳକୁ ଅତନୁ ନିଜକୁ ଚେଇଁ ଦେଉଚି, କଲ୍ଲୋଳାକୁ ଆଜି ତା” ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ଅନ୍ଧାର ନ ହେଉଣୁ | ପୁଣି ସେ ଚିନ୍ତାକୁ ଅପସରି ଯିବାକୁ 
ଦେଇ ଓଠ ଚାପି ନେଉଟି। 


ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ରଙ୍ଗ। ତରଳ ସୁନାର ଗୋଲାର୍ଵ କ୍ଷୟ ପାଇଚାଲିଚି। ଚାରିପାଖର 
ତୁନିତାନି ଭିତର ଦେଇ ଅତନୁ ନିଜକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଦେଉଚି କେବଳ | ନିଜ ଭିତରକୁ 
ଚରି ଆସିବାକୁ ଦେଉଚି ଗୋଳିଆଗୋଳି ରଙ୍ଗସବୁକୁ, ସିଲଟ ଅନ୍ଧାରକୁ, କିଚିରି 
ମିଚିରିକୁ, ହାଲ୍‌କା ବାସ୍ବାକୁ। ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମିନିଟ୍‌। ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ସେକେଶ୍ଡ। 

କଲ୍ଲୋଳାର ନିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵାଭାବିକକୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି। ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହୁଚି, 
“ ତମେ ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି, ଏଇ ମସୌରୀରେ ମୁଁ ଥରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି। ” 

ଅତନୁ କିଛି ନ କହି ତା” ମୁହଁକୁ ଅନଉଚି, “ ସତରେ ? ” ଭଙ୍ଗୀରେ | 

କଲ୍ଲୋଳା କୋଉ ଯୁଗର କଥା ମନେପକାଇବା ପରି କହୁଚି, “ ବାପ୍ରେ ! ସେ 
ତୀଖ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ସରୁ କଟା ସଡ଼କରେ କେମିତି ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇଥିଲି, ଆଜି 
ଭାବିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି। ” 


“ କେତେ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥବ ସେଇଠୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ, ନୁହେଁ ? ” 


“ କମା ନୁହେଁ। ମାନେ ମୋର ମନେନାହିଁ ସତରେ। ସେ ବୟସରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଦେଖୁଚି କିଏ ? ସେବେକାର ମଉଜ୍ଚଟା ଭିନ୍ନ” 
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ଫେରିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସିଲେ ବି ଅତନୁ ମୁହଁକୁ ଆଣିପାରୁନି। କଲ୍ଲୋଳା 
କହୁ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି। ନିସ୍ତନ୍ତ ଭିତରେ ପାଖରେ ପତ୍ର କେଇଟା ପଡୁଚି। 
ଆଗରେ ସରିଯାଉଚି କମଳାବର୍ଣ୍ ଉନ୍ନଳ ଗାରଟି। ଆସ୍ତେ ପତ୍ରଟାଏ ପଡିବା ଭଳି 
ସ୍ଵରରେ କଲ୍ଲୋଳା କହୁଚି, “ ଏମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କେବେ ଦେଖିଥବାର ମୋର ମନେ 
ପଡୁନି। ତମର ? ” 


ଓଠ ଖୋଲୁନି ଅତନୁ, ନିଜ ସ୍ଵରକୂ ଭୟ ହେଉଚି । ପତଳା କାଚର ଝାଡ଼ଣଟାଏ 
ଧରି ଟଣା ତାର ଉପରେ ଚାଲିଲା ଭଳି ଧୀରେ କରି କହୁଚି, “ ମୁଁ ? ବୋଧେ ପ୍ରଥମ 
କରି ଦେଖୁଚି ଏମିତି ଆକାଶଟାଏ।” 


200 
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ମନକାମନା 


ଭୋର ସକାଳର ହାବୂକାଏ ପବନ ସହିତ ତମ୍ବୁ 
ପରଦାପାଖୁ ଆୱାଜ ଆସିଲା, “ ହରି ଓମ୍‌ |! ଆଜ୍ଞା ଚା 
ନିଅନ୍ତୁ।?” ମୋଟା ପର୍ଦା ଅଛ ଆଡ଼େଇ ମୁହଁଟିଏ 
ଉଙ୍କମାରୁଟି, ତା' ସହିତ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଚି 
ବାମ ଉଠୁଥିବା ବଡ଼ କେଟଲୀଟାଏ। କଥା ପଦକର 
କୁହୁକ ମନ୍ରେ ଚେଙ୍ଗା ହେଇଉଠିଲେ ସଭିଏଁ, ପୁରୁଷ ଓ 
ନାରୀ କଣ୍ଠ ସବୁରୁ ହରି ଓମ୍‌ ଉତ୍ତର ସହିତ ମଧୁର 
ସମ୍ଭାଷଣମାନ ଆସିଲା, ବୂଢ଼ା ହେଇଥାରେ ବାପା, ଏଇନା 
ତୋତେ ମନେ ପକଉଥୁଲୁ, ତୋରି ବାଟକୁ ଚାହିଁଥଲୁ| 

ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଧାଡ଼ିଏ ବିଛଣାର ଏକଡ଼ ରେଜେଇ 
ତଳୁ ନୀଲେଶ ମୁଣ୍ଡ ହାତ କାଢ଼ି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ। 
ସେ କଡ଼କୁ ଅଣ୍ଟାଯାଏ ରେଜେଇ ଥାଇ ମଙ୍କି କ୍ୟାପ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ସ୍ତୋତ୍ର ପଢୁଥିବା ତନ୍ମୟ ହସହସ 
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ବଦନରେ ବହି ଓଲଟେଇ ଥୋଇଦେଲେ, ମଝି ବିଛଣାର ରେଜେଇ କୁଦଟିକୁ 
ହଲେଇଦେଇ ଡାକିଲେ, ସୁରେଶ ବାବୁ, ଉଠନୁ, ଗା ଆସିଗଲା । 


ସୁଟ୍‌କେଶ ଉପରେ ହାତ ଦର୍ପଣ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଉଥବା ସୀମା ଉଠିଯାଇ 
ଟୋକା ଭରିଦେଉଥବା ଗିଲାସ ମାନ ନେଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଢେଇଦେଲେ 
ହସହସ କୃତାର୍ଥ ମୁହଁମାନଙ୍କ ଆଡକୁ । ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଗିଲାସର ତାତି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଲୁଗା 
ଗାମୁଛା ଯିଏ ଯାହା ହାତ ପାଖେ ପାଇଲା । ତମ୍ବୁ ପଛାନ୍ସରେ କାଠପଟା କବାଟଦିଆ 
ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼େ ଅନେକ ସୀମା ଏଥର ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚପାଟିରେ ଡାକଦେଲେ, “ ତାପ୍ରି, 
ଶିଘ୍ର ବାହାର, ତମ ଚା ଥଣ୍ଡାହେଲା। ” 


କୁମ୍ଭମେଳାରେ ତୃତୀୟ ଓ ଶେଷ ରାତିଟି ପାହିବ ପାହିବ ହେଉଟି। ତମ୍ବୁ 
ବାହାରେ ହତା ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅ ଭିତରକୁ ଆସୁଚି ଏଯାଏ। ରାଧେକୃଷ୍ଣ 
ଆଖଡ଼ାର ଅସ୍ଥାୟୀ ଆଶ୍ରମ। ଦି ଏକର ହତା ଭିତରେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ରହଣି ଲାଗି ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ତମ୍ବୁ ସହିତ ସବୁପ୍ରକାର ରହିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ, ଭୋଜନାଳୟ, ପ୍ରବଚନ ହଲ। 
ମୋରମ ବିଛା ଦିପାଖ ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ସଜା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ମାନ | ସହର ସାରା ତିଆରି 
ପ୍ରାୟ କେଇଶହ ଏଭଳି ସାନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥାୟୀ ଗାଁରୁ ଇଏ ଗୋଟିଏ। ବହୁ କୂହାବୋଲା 
ପରେ ଏଇ ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ତହମ୍ପୁଟି ମିଳିଯାଇଚି ତିନୋଟି ପରିବାରର ଛୋଟିଆ 
ଦଳଟିକୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଢ଼େଇଟି ଦମ୍ପରି, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ନୀଳେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ଆସିପାରିନାହାନ୍ତି। ମୋଟା କପଡ଼ା ତମ୍ବୁର ମାଟିଲିପା ଭୂଇଁରେ ନୂଆ ଦରି ବିଛା। 
ତଳେ ତିନିଟି କରି ଦି' ଧାଡ଼ି ଗଦି, ତକିଆ, ରେଜଢେଇ।| ଗାଧୁଆଘରେ ପକ୍ଟା ପାଇଖାନା, 
ଚଟାଣ, ପାଇପ ପାଣି। ଆଖପାଖର ବିରାଟ ତମ୍ବୁମାନଙ୍କରେ ଜକାଜକି ହେଇ ରହୁଥିବା 
ଗାଉଁଲି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏଠି ରହିବା ଆଡମ୍ବର ବୋଲି ମନେହେବ। 


ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହଣି, ଏକାଠି ଶୁଆବସା। ସୁଟ୍‌କେଶ ତକିଆ ଟିକିଏ ଲେଖା 
ଅଲଗାକରି ନିଜ ନିଜ ଲାଗି ଜାଗା କରିନିଆଯାଇଚି। ଟ୍ରେନର ବର୍ଥମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ପରିବାରର ନିଭୂତପଣର ଦାବୀକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇହୁଏ, ବଙ୍କେଇ 
ଦିଆଯାଇପାରେ | କ୍ୟାମ୍ପ ଜୀବନ | ସବୁ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଘରୁ 
ପଦାକୁ ଯାଇ ରହିବା, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ପାଦଚଲା ଟ୍ରେକିଂ, ଥଣ୍ଡା ବରଫରେ ପାହାଡ଼ଚଢ୍ା, 
ଆଦିମ କାଳରୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୪୪ 


ଏମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରୁ କେଉଁ ଦଳର ହେଲେ ନୂହଁନ୍ତି । ଏଠି ସେଠି କଥାବାର୍ରାରୁ 
କେମିତି ପ୍ଲାନଟାଏ ବନିଗଲା। ଉଜ୍ୈନରେ ଅର୍ଵ କୁମ୍ଭ ହେଉଚି ଏ ବର୍ଷ। ମାସେରୁ 
ଅଧ୍ବକ କାଳ ଚାଲିବ ମେଳା | ପ୍ରଥମ ପନ୍ଦର ଦିନର ଭୀଡ଼ କଟିଗଲାଣି। ଅମୁକ ଯାଇ 
ଫେରିଚନ୍ତି, ସମୁକ ବି ଯିବେ। ଚାଲ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବା। ଦମ୍ପଭ୍ତି ଦ୍ଵୟ ଏଇମାତ୍ର 
ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇଚନ୍ତିୟ ମନ ଏଯାଏଁ ମାନିନେଇନାଇଁ ଅବସର ଜୀବନର 
ଘୋଷରାପଣକୁ। ଏଣେ ହାତକୁ ଆସିଥିବା ଅନାୟାସ ସମୟକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର 
ଆକର୍ଷଣ। ନୀଳେଶ ବଡ଼ କଂପାନୀ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫ୍ରିଲାନ୍‌ସ ଫଟୋଗ୍ରାଫି 
କରୁଚି ଅନେକ ଦିନୁ, ତା” ସ୍ତୀ ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ପଢ଼ାନ୍ତି। କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ଆଇଡିଆଟି ଥିଲା ନୀଳେଶର । ଆଶ୍ରମ ତମ୍ଭୁରେ ରହିବା ପୁଣି ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବା କାମ ବି ଥଲା ତାଆରି| 

ଆଜି ଶେଷ ଦିନ | ଚା ପିଉ ପିଉ ବିଚାର ହେଲା, କିପରି ବିତା ଯିବ ଆଜିର 
ସମୟ ରାତିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା ଯାଏଁ | ତାପ୍ତି ଟିକିଏ ଭାରୀ ଦେହର ମଣିଷ, ତଳେ 
ଉଠାବସା ତାଙ୍କ ଲାଗି ସବୁଠୁ କଷ୍ଟର କଥା ଥଲା । ଚା ଟୋକା ଚିଣ୍ଡୁକୁ ଧରି ମିଳିଥିବା 
ଗୋଟିକ ବୋଲି ପ୍ଲାଷ୍ଠିକ ଚଉକିରେ ଗିଲାସ ନେଇ ବସିଥିଲେ ସେ । ମୁହଁ କହୁଥିଲା 
ୟାଠୁ ଅଧକ ବିଳାସ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଅବା। ଢୋକେ ପିଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେକ 
କହିଲେ, “ କେତେ ଭଲରେ କଟିଗଲା ଦି' ଦିନ। ହେଲେ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ | 
ଆଜି ଦିନଟି ଚାଲ ସାଧୁ ଦର୍ଶନ, ଭଜନ କୀର୍ରଭନରେ କଟାଇବା!” 

ଶେଷ ଢୋକକ ପିଇଦେଇ ତଳେ ଗିଲାସ ଥୋଇଦେଲା ନୀଳେଶ | ତରତର 
ହାତରେ ବ୍ୟାଗରୁ ଲୁଗା କାଢୁ କାଢୁ କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଧରିଯାଇଟି କୁମ୍ଭମେଳାର 
ନିଶା। ଆଉ କେଇଦିନ ରହିଲେ ପ୍ରବଚନ ବି ଦେଇଦେବେ ଭଳି ଜଣାଯାଉଚନ୍ତି।” 

କହୁକହୁ ଲୁଗାନେଉ ଗାଧୁଆଘରକୁ ପଶିଗଲା । ପଛରୁ ତନ୍ମୟ ପାଟିକଲେ, 
“ ଆରେ କହିଦେଇ ଯାଆନୁ ଆଜିର, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ'ଣ ?” 

ଅଛ ଖୋଲା କବାଟ ସେପାଖୁ ଘୋଷଣା କଲା ନୀଳେଶ, “ ଆଜି ଦିନସାରା 
ମୋର ବହୁତ କାମ | ମୁଁ ବାହାରିଯିବି ମୋ ବ୍ୟାକ ପ୍ୟାକ୍‌ ନେଇ, ସିଧା ଷ୍ଟେସନରେ 
ଭେଟିବା ରାତିରେ। ଆଉ ସମୟ କାଇଁ ? ” 

କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲାକ୍ଷଣି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହି ମୁରୁକି ହସାହସି ଚାଲିଲା ବାକିମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ। ତାପ୍ରି ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହେବା ଆଉ ହେଲା ନାଇଁ, କହିଲା, “ ଗୋରୀ ପରୀ 
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ତେଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ, ସମୟ ହେବ କୁଆଡୁ ?” ତନ୍କୟ କହିଲେ, ଆଉ 
ଯାହାଲାଗି ହଉ ନ ହଉ, ଆମ ଫଟୋଗ୍ରାଫରଙ୍କ ଲାଗି ସାଧୁବାବାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଫଳିଲା ଢାଣ। 


ମେଳାଲାଗି ସମଗ୍ର ଉଜୟିନୀ ଏବେ ସାଧୁବାଦବାମୟ ପାଇଟିଚି। ଛୋଟିଆ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସହରଟିର ଜନସଂଖ୍ୟାଠୁ ବଳି ଏବେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବାବାଢୀ। ନାନା 
ଜାତି ବେଶ ଭୂଷାର ସାଧୂ, ସନ୍ଧ, ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଅଳ କେତେକେ ସେଥରୁ 
ଜଣାଶୁଣା, ବହୁ ବିଖ୍ୟାତ, ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲରେ ଆସୁଥିବା, ଦେଶ ବିଦେଶରେ ସଭା 
ପ୍ରବଚନ କରୁଥିବା ଗୁରୁ, ମହାମା। ବାକି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଚେଲା, ଅନୁଗାମୀ, 
କର୍ମଚାରୀ! ଅଧୁକାଂଶ ଅଖ୍ୟାତ, ଅନାମଧେୟ | ଏପରିକି ନିଜ ନାମଗୋତ୍ର ଘରଦ୍ବାର 
ଠିକଣା ଲିଭେଇଦେଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ । ତେବେ ଏଠି ଏବେ କେଉଁ ବାବାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କଥା କୁହାଯାଉଚଟି ଜଣାଥିଲା ସଭିଙ୍କ | 


ନୀଳେଶ ଭଳି ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ ଲୋକ ଭରସାରେ ପୂରା ଯାତ୍ରାଟି କରିବା କେତେ 
ନିରାପଦ ସେକଥା ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ଦମ୍ପରି ପ୍ରଥମେ କେଇଥର ବିଚାର କରିଥଲେ। ପୁଣି 
ଆସିବାଦିନ ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତା'ର ଦେଖାନାଇଁ। ଯିବେ 
ନା ଯାତ୍ରା ବାତିଲ କରାଯିବ ଭାବୁଚନ୍ତି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଥିବ ନୀଳେଶ 
ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଡବାଭିତରକୁ ପଶିଲା ଏକୁଟିଆ । କହିଲା କ'ଣ ନା ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଯିବାକୁ 
ନାହିଁ କରିଦେଲେ। ତା' ପରେ ନିଜ ସୁଟ୍‌କେଶ ରଖୁ ରଖୁ ସେ ଆଉସବୁ ଯାହା କହିଲା 
ତା'ର ଉତ୍ତର କେହି ଦେଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚହାଁଚହି ହେଇ ନିଜ 
ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ତଦାରଖ କଲେ। ନୀଳେଶର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପତ୍ଵୀ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର 
କେବେହେଲେ ପଡ଼େନାହିଁ, ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ମଝି ମଝିରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଢବ ବି 
ଶୁଣାଯାଏ, ଏକଥା ତା'ର ସବୁ ବନ୍ଧୁପରିଜନଙ୍କୁ ଜଣା। 

ଟ୍ରେନ୍‌ ସହର ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲାବେଳକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ସେପାଖ ଝରକା କଡ଼ 
ଗୋଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ଲୋକଟିଏ ବପିଚି। ଠିକ୍‌ ସାଧୁ ବାବା ବି ନୂହଁ କି ସଂସାରୀ ବି 
ନୁହଁ, ମଝିଆମଝି ବେଶପୋଷାକର ଲୋକ। ହାଲୁକା ଗେରୁଆ କୁର୍ରା ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧା ନିଶଦାଢ଼ି ଥବା ଚଷମା ପିନ୍ଧା ପତଳା ହେଇ ଲୋକଟିଏ। ନୀଳେଶ ପଚାରିଲା, 
ଏଠି କେମିତି ବସିଲେ ? ରିଜର୍ଭେସନ ଅଛି ? 
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ସହଜ ଭାବେ ଲୋକଟି କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା! କୁମ୍ଭ ମେଳାକୁ ଯାଉଚି | ଟିକଟ 


em eo 


କରିଚି, ଟିଟି ବାବୂଙ୍କୁ କହିବି ଯଦି ମିଳିଯାଏ । ନହେଲେ ତଳେ ଶୋଇ ଚାଲିଯିବି। ” 

ଲୋକଟାର କାନ୍ଧରୁ ଖଦୀ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାଏ ଝୁଲୁଥଲା, ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବହି, 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ବି ଆଉ କେତେଟା ବହି ଥଲା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା। ସୁରେଶ ପଚାରିଲା, 
“ ଆପଣ କ'ଣ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ? ” 

ଲୋକଟି ହସିଲା ଅମାୟିକ । ଓଲଟି ପଚାରିଲା, “ ଆପଣମାନେ ବି ଯାଉଚନ୍ତି 
ବୁଡ଼ ପକେଇବେ ବୋଲି ? ” 

ବୁଡ଼ ପକେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯୟଟି କଥା ଏତେ ସ୍ଥଷ୍ଟ ହେଇ କାହାରି ମନକୁ 
ଆସିନଥଲା। ବାବାଜୀ କହିଲେ, “ ହଉ ଯାଆନୁ, ଭଲରେ ଶୁଭରେ ବୁଡ଼ ପକେଇ 
ଆସନ୍ଧୁ। ” 

ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ନୀଳେଶ କହିଲା, “ ସେଇଟା ଗୋଟେ ବିଶେଷ କ'ଣ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ହେଲା ବାବା ? କହିବେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇ ବର୍ଥଟା ଦେଇଦେବି, 
ଆରାମରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଯିବେ। ବଦଳରେ କି ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିବ କହନ୍ତୁ ।” 

ବାବାଜୀ ଟିକିଏ ହସିଲେ ଦୂଷ୍ଟାମୀ କଲାଭଳି । କହିଲେ, “ ନିଶ୍ଚେ ମିଳିବ, ଜୀବନ 
ସାରା ମନେରଖିଲା ଭଳି କିଛି। ହେଲେ ହାତରେ ଅଛି ସିଟ୍‌ ନା ଥଟୀ କରୁଚ ? ” 

କଂ ଣ ମନହେଲା, ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ ଅନାଅନି ହେଲେ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳକେ ସୁରେଶ 
ଆଉ ନୀଳେଶ କହିପକେଇଲେ, “' ଅଛି ଟିକିଟ। ହେଲେ କ'ଣ ଦବ କହ ବାବା।” 

ଏତେବଳକୁ ଟିକଟ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ନୀଳେଶ ଟିକଟ ମାନ 
ଦେଖେଇଲା ପରେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିପାରିଲେନି, ଦେହ ଖରାପ 
ହେଇଗଲା। ତାଙ୍କ ସିଟଟା ଏଇ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅନୁୁ।” 

ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେଲାନି। ଆଜିକାଲି ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରକାରର 
ବାବାଜୀମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଚାଲିଚି ସବୂଦିନେ, ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ । 
ୟାଭଳି ଟିକଟ ନେଇ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିଥିବା, ଚଷମା ପିନ୍ଧି ବହି ପତୁଥବା ବାବାଜୀଙ୍କର 
ନଜିର କମ୍‌। ଟିଟି ବାବୁଙ୍କର ଆପରି ବା କାହିଁକି ହେବ। 

ବାବା ନିର୍ବିବାଦରେ ଟିକଟଟି ନେଇ ଅଦୃଷ୍ଟ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଟିଟି 
ଗଲାବେଳକୁ ରେଳବାଇ ବିଛଣା ବଦଳରେ ନିଜ ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା ପାରି ଶୋଇବା 
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ଉପକ୍ରମ କରୁଚନ୍ତି | ତାପ୍ରିଙ୍କର ସରୁ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ ବାବା, କ”ଣ ପୂରା ଭୁଲିଗଲେ 
ଆମ ଆଶୀର୍ବାଦ କଥା ? ” 

ମୁହଁରୁ ଚାଦର କାଢ଼ି ପୁଣି ବିଜୁଳୀ ମାର୍କା ହସିଦେଇ ବାବା କହିଲେ, “ ଭୁଲିବି 
କୁଆଡୁ ? ତମ କପାଳରେ ଲେଖା ହେଇସାରିଲାଣି ପରା| ବୂଡ଼ ପକେଇ ଯାହା 
ମାଗିବ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। ” 


ତନ୍କୟ ଶୋଇଲାଠୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ ଯେକୌଣସି ମନକାମନା ? ସେଇଟା 
ତ ଅସମ୍ଭବ କଥା ବାବା।” 


ନୀଳେଶ କହିଲା, “ ତା” ହେଲେ ସମ୍ଭବ ହେଲାଭଳି କଥା ମାଗିବ, କୋହିନୂର 
ହୀରା ମଗାଯିବ ନା କ'ଣ ? ” 


କାନ୍ଧ ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୃଲେଇ ଶୋଉ ଶୋଉ ବାବା କହିଲେ, “ ମନରେ ଯୋଉକଥା 
ରଖି ଯାଉଚ ସେଇ କାମନା ଫଳିବ । ଫେରିଲାବେଳେ ମନେପକେଇବ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ସତ କି ମିଛ।” 

ବାବାଜୀଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଲାବେଳକୁ ନୀଳେଶ ସିଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, “ ଏଥିରେ 
ତ ଶୋଇବା ମୁସ୍ଚିଲ ଭାଇ। ଏଇ ଦାମ୍‌ଟା ବି ଦେବାକୁ ହେବ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ?” 

ତନ୍ମୟ ବି ଉଠିଲା। କହିଲା, “ ତାସ୍‌ ଆଣିଚି । ଚାଲ ବାଜିଏ ଖେଳ ହେଇଯାଉ ? ” 


am a ~~ —~ 


ଅସଲରେ ତିନିଦିନ ତମ୍ଭୁ ରହଣୀରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ପିର ଥୁଲା ଶିପ୍ରା 
ନଦୀରେ ବୂଡ଼। ବାକି ସମୟ କେମିତି କଟିବ କେହି ଠିକ୍‌ କରିନଥିଲେ ସେ କଥା। 
ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଧରଣର ହେବ। କୁମ୍ଭ ମେଳା ବିଷୟରେ 
ଯାହାସବୁ ଶୁଣାଯାଇଚି ପଢ଼ାଯାଇଟି ସେସବୁ ଦେଖାଯିବ। ତା'ପରେ ବୁଲାବୁଲି, 
ଖିଆପିଆ ! କିଛି ନ ହେଲେ ଏକାଠି ତାସ୍‌ ଖେଳ, ଗପ। ଏମିତିକି ତାପ୍ରି ଲୁଡୋ ପଟା 
ଆଉ ଗୋଟି ସେଟଟାଏ ବି କାଢ଼ି ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରିଦେଇଥୁଲେ । 


ତେବେ ସମୟ ଏମିତି ବିତିଗଲା ଯେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାଇଁ | 


ପ୍ରଥମଦିନ ଟାକ୍ତିରେ ଆଶ୍ରମ ଫାଟକ ଭିତରକୁ ପଶି ଓହ୍ଲେଇଲା ଜାଗାଠି ରଥ 
ଭଳି ସଜା ହେଇଥିବା ଅସ୍କାୟୀ ମନ୍ଦିରଟିଏ ପାଖେ ପୂଜା ଆଳତୀ ଚାଲିଥାଏ। ମାଇକ୍‌ 
ଶବ୍ଦରେ କମ୍ପୁଥାଏ ଦଶଦିଗ । ନୀଳେଶର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ କିଏ ସବୁ ଥୁଲେ ଏ ମଠରେ। 
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ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଯାଏ ସେ ହିମାଳୟ ଆଡ଼େ, ମଠ ମନ୍ଦିରଠୁଁ ନେଇ ବଣ୍ୟ 
ଜୀବନ, ପ୍ରାକୃତିକ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଏ, ଦେଶ ବିଦେଶର ପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ 
ବି ପଠାଏ। ନୀଳେଶ ଡାକି ପରିଚୟ କରେଇଦେବାରେ ସମସ୍ତେ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମହନ୍ତ ଜୀ ହସିହସି କାହା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦେଲେ, କାହାକୁ 
ବା କୋଳେଇନେଲେ। ଯାହେଉ ଏଣିକି ରହଣୀଟା ଲାଗି ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 

ନୀଲେଶ ବ୍ୟାଗରୁ କ୍ୟାମେରାଟି କାଢ଼ୁକାତୂ ନାହିଁ କରି ହାତ ଦେଖେଇଲେ 
ବାବା, ହସି କହିଲେ, “ ଏବେ ନୂହଁ ପୁଅ, ଫଟ ଉଠେଇବ ପରେ | ଏବେ ଯାଇ ବଡ଼ 
ପକେଇ ଆସ, ଶୁଭ କାମଟା ପରା। ” 

ନୀଲେଶ ଆଖି ପାଖରେ କ୍ୟାମେରା ସଜାଡ଼ି କହିଲେ, “ ଏଇଟା ହେଲା ମୋ 
ଲାଗି ସବୁଠୁ ଶୁଭ କାମ ବାବା, ଟିକିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ। ଏଥର ମଠ ଉପରେ 
ଗୋଟେ ସ୍ପେଶାଲ ଷ୍ଟୋରି କରିବାକୁ ଅଛି, ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବେ।” 

ମୁଣ୍ଡ ସହିତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଠୁ ଦିଗୁଣ ବଡ଼ ଜଟାଜୁଟକୁ ହଲେଇ ମହନ୍ତ କହିଲେ, 
“ ଆଜିକାଲି କ୍ୟାମେରା ସବୁଠି ମନା ହେଇଯାଇଚି ଜାଣିଚୁ ତ ? ହେଲେ ତୁ ହେଲୁ 
ଆମ ଘର ପୁଅ | ତୋ ଲାଗି ଅନୁମତି ଗୋଟେ କ'ଣ କିରେ ? ଏଥର ଗଲ, ସ୍ନାନ 
କର୍ମ ସାରି ଖିଆପିଆ କର ସବୁ |” 

ମଠର କର୍ମଚାରୀ ରାମଜୀ ନେଇଗଲା ସ୍ପେଶାଲ ତମ୍ବୁକୁ । ନୂଆ ଚାଦର, ବାଲଟି, 
ମଗ୍‌ ସହିତ ତାଲା ଚାବି ବି ଦେଲା କପଡ଼ା କବାଟ ଲାଗି | କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଆଜି ଭଲ 
ଦିନ, ଶିଘ୍ର ଯାଇ ବୂଡ଼ଟାଏ ପକେଇଦେଇ ଆସନ୍ଧୁ। ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଲୋକ ଯିବ, 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଚାହିଁବେ ପାଣିଦେହରେ ରହିବେ । କେହି ପୁଲିସ ବାଲା 
ଅଧ ମିନିଟିରେ ବାହାର କରିଦେଇପାରିବ ନାହିଁ। ” 


ପୁଣି ନୀଳେଶଠୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ନେଇ ପକେଟରେ ରଖୁ ରଖୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
ରାମ୍ଜୀ ପରବର୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବତେଇଲା, “ ଆଜି ଗରମ ପୁରି, ଆଳୁଦମ୍‌, ଜଲେବି 
ହେଉଚି ଜଳଖିଆରେ | ଆପଣଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ବସେଇଦେବି ମୁଁ, ଦେଶୀ ଘିଅ ବାଲା 
ଧାଡ଼ିରେ। ଜଳଖିଆ ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଯିବି ନଇ ସେପାଖ ବଡ଼ 
ଘାଟକୁ, ପୋଲ ଉପରୁ ଦେଖିବେ ଆଖଡ଼ାମାନଙ୍କର ଜୁଲୁସ୍‌। ଏଭଳି ଶୋଭାଯାତ୍ରା, 
ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଧନ ବିଭବ ଆପଣ ଜୀବନରେ କାହିଁ ଦେଖି ନ ଥିବେ। ଉପରଞଓଳି 
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ଚାଲିଯିବେ ଆରପାଖ ଘାଟକୁ । ଦି' ପହର ଖାଇବା ପରେ । ଆଜିର ଖାଇବା ମେନୁ 
ହେଉଚି...” 


ସୁରେଶ ମଝିରୁ କହିଲେ, “ ଏବେ ଲାଗି ଏତକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କହିଥାଅ ବାବୁ | 
ଭାରୀ ଥକା ଲାଗୁଚି। ଟିକିଏ ଗରମ ଚା ଯଦି...” 

କପାଳରେ ସଲାମ ବଜେଇ ସେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ ଚା 
ଆସିବ, ଚିଣ୍ୁକୁ ପଠେଇଦେଉଚି। ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ରହିବ ସିଏ । 


ରାତିରେ ଖିଆ ସରିଲା ପରେ ଆଉରି ନଗର ଦର୍ଶନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ରଖିଥିଲା 
ରାମ୍ଜୀ | କାଲିପାଇଁ ସ୍ଥଗିତ କରି ତମ୍ବୁକୁ ଫେରିଲେ ସମସ୍ତେ । 


ଲାଇଟ ଲିଭେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ସୁରେଶ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲେ, 
“ ନୀଲେଶ, ବୋତଲଟା ଥିଲା ପରା ତମପାଖେ ? ଢୋକେ ଲେଖା... ” 


~ 


ତାପ୍ତି ଧାଇଁକିନି ଉଠି ବସିଲେ, ଟାଇଁ ଟାଇଁ ସ୍ଵରରେ ଅନ୍ଧାରକୂ ଚିରିଦେଇ 
କହିଲେ, “ନା, ସେ କଥା ହେଇପାରିବନି ଏଠି କହି ଦେଉଚି।” ସୀମା ବି ସ୍ଵର 
ମିଶେଇ ଦେଲେ, “କି କଥା କହୁଚ ତମେ ? ସ୍ଥାନ କାଳ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଛି ଛି।” 

ଏକା ସାଙ୍ଗେ ତିନି ପୁରୁଷ କଣ୍ଠର ସାକୁଲେଇଲା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ନା ଜମା 
ନୂହଁ। ସେ କଥା କହିବାଟା ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି। ସରି ସରି। ” 

ଏପାଖ ଧାଡ଼ିରେ ତିନି ପୁରୁଷ। ଆର କାନ୍ଧ ପାଖେ ସୀମା ଓ ତାପ୍ରି। ଖାଲି 
ଗଦିଟା ଉପରେ ବାକ୍ଟ, ସୁଟକେଶ, ତଉଲିଆ, ପାଣିବୋତଲ। 

ବାହାରୁ ଅଛ ଦୂରରୁ ମାଇକର ଉଚ୍ଚତମ ଭଲ୍ୟୁମରେ ରାମାୟଣ ପାଠ ଶୁଭୁଚଟି। 
ବେତାଳିଆ, ବେସୁରା। ହଳଦିଆ ଲାଇଟସବୁ ଏତେ ଯେ ତମ୍ବୁର କାନ୍ଧ ତାକୁ ରୋକି 
ପାରୁନାଇଁ। ସୁରେଶ କହିଲେ, “ଏ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଶୋଇବ କେମିତି ମଣିଷ। 
ସେଇଥୁଲାଗି କହୁଥିଲି | ହେଲା ହେଲା ପୁଣି ସରି। ” 

ନୀଳେଶ ଉଠିବସିଲା ଏଥର। କହିଲା, “ ଭାବୂଟି ଯାଏଁ, ଘେରାଏ ବାହାରୁ 
ବୁଲିଆସିବି। ଫଟ କେତେଟା ନେଇନେବି।” 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ ଆରେ ନାଇଁ ମ, ଆଉରି ଦି ଦିନ ଅଛି । ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅ, ଏତେ କଷ୍ଟ ଦିଅନାହିଁ ଦେହକୁ |” 
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ବେଶ୍‌ କିଛି ବେଳ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଲେ ସମସ୍ତେ। ବାହାରେ ବେସୁରା 
ରାମାୟଣ ଜାରୀ ଥାଏ ! ତନ୍ମୟ ପଚାରିଲେ, “ ଟ୍ରେନ୍‌ର ସେଇ ବାବାଜୀ କଥା ତମର 
କାହାର ମନେ ଅଛି ନା ନାଇଁ ? ମୋତେ ଲାଗୁଚି ତା” କଥାରେ କିଛି ସତ ଥିଲା।” 
ମିନିଟିଏ ଚୂପ୍‌ ପରେ ନୀଳେଶର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ ହଁ | ସତ ଥିଲା କିଛି । ଆପଣ 

କିଛି ପାଇଲେ କି ବୂଡ଼ ପରେ ? ମାନେ ଆଜି ଦିନ ଭିତରେ ? ” 

ତନ୍ମୟ କହିଲେ, “ ଆଗ ତମେ କହ | ତା'ପରେ ମୁଁ କହିବି। ” 

ନୀଳେଶ କହିଲା, “ ଥାଉ ତେବେ | ଫେରିଲା ପରେ କଥା ହେବା, ସେଇଆ 
ସେ କହି ନ ଥିଲା କି। ଫେରିବା ବାଟରେ ମନେପକେଇବା ବୋଲି ? ” 

ସୁରେଶ କହିଲେ, “ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ସେ ଆଉରି କିଛି କହିଥିଲା, ମନେ 
ଅଛି ତ ? ” 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାନା ସ୍ଵରରେ, ଆରେ ସେତେବେଳେ ତା” ମୁଡ୍‌ ଖରାପ 
ଥିଲା। ଆଡ଼ପାଗଳା ଲୋକଟାଏ ମ। ତା” କଥା ଛାଡ଼। ତଥାପି ବାବାଜୀମାନଙ୍କ 
କଥା ସତ ହୁଏ ଅନେକ ସମୟରେ | ହଉ ହଉ କହ ତମ କଥା| 

ଏଥର ତାପ୍ରିଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ ହଉ ନୀଲେଶ, ଆଗ ତମ କଥା କହ। 
ତା'ପରେ ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଅନୁଭବ ଆଜି ଯାହା ହେଲା ମୁଁ କହିବି ।” 

ମିନିଟିଏ ଚୃପ୍‌ ରହିବା ପରେ ନୀଳେଶର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ଖୁବ୍‌ ଧୀର, “ ଆଜି ବୂଡ଼ 
ପରେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସୋଫିକୁ ଦେଖିଲି। ପ୍ରଥମେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଭାବିଲି 
ମୋ ଆଖିର ଭ୍ରମ। ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ କହି ତାଆରି ଦିଗକୁ ଗଲି । 
ସୋଫି ଥଲା।” 

କେତେବେଳ ପରେ ସାହସ କୁଳେଇ ତାପ୍ରି ପଚାରିଲେ, “ ସୋଫି କିଏ ସେ ? 
ତମର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ? ” 

“ ହଁ | ଅଷ୍ଟେଲିଆନ ଝିଅ | ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟ ବନ୍ଧା। ଏକାଠି ହିମାଳୟରେ ବୁଲି 
ଫଟୋ ନେଇଥୁଲୁ ମାସେ କାଳ। ତା'ପରେ ଆଉ ସଂପର୍କ ନ ଥଲା। ସେ 
ଫେରିଯାଇଥଲା ତା” ଦେଶକୁ। ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲା।” 

ଏଥର ସୁରେଶ ପଚାରିଲେ, “ ଖାଲି ଦେଖା କରି ଫେରିଆସିଲ ଆଜି ? ” 
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ନୀଳେଶ କହିଲା, “ ସେତେବେଳେ ତା! ସାଙ୍ଗରେ ଦି' ଜଣ କିଏ ଥଲେ। 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ନେଲି | ପୁଣି ଦେଖା ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆର କୂଳ ଘାଟରେ । ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା। ଆଗଠୁ ଆଉରି ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି। ଆଉରି ପତଳା, ନୀଳ 
ହରିଣୀ ପରି ଚାହାଣୀ। ବାଳ ବଢ଼େଇ ଲମ୍ବ କରିଟି, ତାକୁ ଏତେ ମାନୁଚି...” 


ତନ୍ମୟ କହିଲେ, “ ବାବା ନୀଳେଶ, ଏ ବୟସରେ ଏଭଳି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚ 
ବୋଲି ତ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେଇଚ। ଆମ ଭଳି ଡାହା ସଂସାରୀ ନୂହଁ। ତା' ବୋଲି କ'ଣ 
ରାତିସାରା ଉନ୍ନିଦ୍ର ହେଇ ବୁଲିବ ? କାଲି ଗଲେ ଚଳିବନି ? ” 

ତାପ୍ତି କହିଲେ, “ଇଏ କିନ୍ତୁ ସେଇ ବାବାର ଚମକ୍ରାର ନିଶ୍ଭେ। ଆମ କଥା 
ଶୁଣିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ଯଦି ଯିବେ।” 

ମିଶାମିଶି ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ହଁ ହଁ, କହନୁ | ” 

ନୀଳେଶ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରେ। 


ତାପ୍ତି କହିଲେ, “ ଆମେ ଆଜି ସନ୍ଧ କୃପାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବଚନକୁ ଯାଇଥୁଲୁ। ସକାଳେ 
ବୁଡ଼ ପକେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠୁଟି, ଦେଖିଲି ବାବାଙ୍କ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ହୋଡିଂ । ୟାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଲି । ଥରଟିଏ ବାବାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିଥିଲି, ମନେ ମନେ ଭାବିଥୁଲି ଯେମିତି 
ହେଉ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବି। ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ କରିବି। କୁମ୍ଭ ମେଳାକୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳୁ ମନକୁ ଆସୁଥିଲା, କେଜାଣି ବାବାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିଯିବ। ୟାଙ୍କର ତାଙ୍କଠି 
କେବେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା ଅବଶ୍ୟ ।” 

ସୁରେଶ ପଚାରିଲେ, “ ସେଇଠୁ ? ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିଲ ଦିହେଁ ? ତା'ପରେ ତନୟ 
ତମର ବି ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା ? ” 

ତନ୍ମୟ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ କହିପାରୁନି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା କି ନାଇଁ। ତେବେ ଯେଉଁଭଳି ଧର୍ମର, କର୍ମର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସେ କଲେ, 
ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେହେଲେ ଶୁଣିନଥୁଲି। ” 

ତାପ୍ତି କହିଲେ, “ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁ କି ନ ଆସ୍ଟ, ମୁଁ କହିଲା ମାତ୍ରେ ସେ 
ଯେଉଁ ରାଜି ହେଇଗଲେ, ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟା ସାରା ବାଟ ପଚାରି ପଚାରି ଆମେ 
ବାବାଙ୍କ ପ୍ରବଚନକୁ ଗଲୁ। ସେତିକି ମୋ ଲାଗି ଚମକ୍ରାରଠୁ ବଳି।” 
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ତନ୍କୟ ପଚାରିଲେ, “ ଆରେ ସୁରେଶ, ତମେ କିଛି କହ | ତମ ଲାଗି ବି କିଛି 
ଘଟିଲା ଭଳି ମୋର ମନେହେଉଟି। ” 

ତାପ୍ତି କହିଲେ, “ ମୋର ବି ସେମିତି ମନେହେଉଟି। ସୀମା କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ନାହାନ୍ତି ଫେରିଲାବେଳୁ ? ” 

ସୀମା ଓ ସୁରେଶ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଭରସି କରି କେହି ବାଧ୍ୟ କରିପାରୁନଥଲେ 
ତାଙ୍କୁ । କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଲାଗି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମନକାମନାଟି କ'ଣ 
ହେଇପାରେ। ହଜିଯାଇଥଲା ପୁଅଠୁ ବଳି ଆଉ କି ଅମୁଲ୍ୟ କାମନା ଥାଇପାରେ 
କେଉଁ ବାପ ମାଂ ଲାଗି ? ପୁଅ ତାଙ୍କର ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଇଥୁଲା କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗ 
ତଳେ । କଲେଜ ପଢ଼ନ୍ତା ପୁଅ | କୋଉଥଲାଗି ଚାଲିଗଲା ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ସେକଥା 
କେହି ସଠିକ ଜାଣିନାହାତ୍ତି। ସେ ବିଷୟରେ କେହି ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ କରନ୍ତିନି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ । ହୁଏତ ସେମାନେ ନିଜେ ବି ସେକଥା ଆଉ ପକାଉନଥୂବେ। ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥବେ।| 


ସୀମା ଆପେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଆଜି ବୃଡ଼ ପକେଇ ଉଠିଲା ବେଳେ ଦେଖିଥିବ, 
ଘାଟ ଉପରେ ଜଣେ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଘେରି କିଛି ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ । ସଂଜବେଳେ 
ଏଇ ଆଶ୍ରମ ହତାର ମନ୍ଦିର ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କୁ ଇ ଦେଖିଲି । ଚାରିପାଖେ କିଛି ଲୋକ 
ଘେରିଥାନ୍ତି, ସେ କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି। ଲୋକ କିନ୍ତୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ନେହୁରା ହେଉଥାନ୍ତି, ବାବା ଟିକିଏ କହନ୍ତୁ ବୋଲି କେତେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥାନ୍ତି। 
ଆମେ ଦିହେଁ ସେପାଖ ଦେଇ ଗଲାରୁ ସିଧା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲେ, ହାତ ଠାରି 
ଡାକିଲେ । ପାଖକୁ ଗଲାରୁ କହିଲେ, “ ଯାହାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ଏତେଦିନ, ତାକୁ 


ପାଇବାର ବେଳ ହେଇଗଲା।” 


ଚୂପ୍‌ ଛାଇଥଲା ସବୁଠି। ବୋଧେ କରେଣ୍ଟ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ନା କ”ଣ, ତମ୍ବୁ 
ବାହାରେ ମାଇକ୍‌ ବନ୍ଦ ଥିଲା, ଆଲୁଅ ବି ଆସୁ ନ ଥଲା । କେତେବେଳକେ ନୀଲେଶ 
କହିଲା, “ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଏଇନା | ଥାଉ।” 

ଧୀର ଗଳାରେ ତାପ୍ରି କହିଲେ, “ ସୀମା, ଶୋଇପଡ। ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ 
ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୁଏ। ଆମେ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବା କଥା।” 


ପରଦିନ ଚିଣ୍ଡୁର ହରି ଓମ୍‌, ଚାୟ ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସଭିଙ୍କର! କିଚୁ 
ନୀଳେଶଙ୍କର ବିଛଣା ଖାଲି ଥଲା । କେତେବେଳୁ ଉଠି ସେ ଯାଇସାରିଥଲା କେଜାଣି | 
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କେହି ଆଉ ଗପସପ କି ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ନ 
ଥିଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମଗ୍ନ ଥିଲେ ସଭିଏଁ। ଜଳଖିଆ ପରେ ତାପ୍ରି କହିଲେ, 
“ ଆମ ଦିହେଁ ଆଜି ଦିନଟି ସନ୍ମ କୃପାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ କଟାଇବୁ | ବାବା ଚାହିଁଲେ 
ଆମ ଜୀବନର ଗତି ହୁଏତ ବଦଳାଇଦେବେ | ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମନ୍ତ୍ର ଦୀକ୍ଷା ମିଳିବ । 
ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବୁ, ବଚନାମୂତ ଶୁଣିବୁ। ଏଠିକି ଆସିବା 
ସାର୍ଥକ ହେବ।” 

ସୀମା ଆଉ ସୁରେଶଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥିଲେ ବି ଜଣାଥିଲା ଯେ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଆଜିକ କଟାଇବେ | ଗତ କାଲି ମନ୍ଦିର ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଥିବା 
ବାଣୀ ଫଳିବା ଲାଗି ଦିନସାରା ସେମାନେ ଚାହିଁ ରହିବେ ଆଗକୁ | ହୁଏତ ବୁଲିବେ 
ସହର ସାରାର ମନ୍ଦିର, ଆଶ୍ରମ, ମଠ ଓ ଘାଟମାନଙ୍କ, କିଛି ଇଙ୍ଗିତ ଲାଗି । ନିଘା 
କରିବେ ସବୁଠି ଅଜସ୍ର ଅଗଣିତ ମୁହଁମାନଙ୍କୁ । କାଳେ କେଉଁଠି ଦିଶିଯିବ ସେ ପ୍ରାଣରୁ 
ପ୍ରିୟ ଆପଣାର ମୁହଁଟି, ହଜିଯାଇଥିବା ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧବଟି। ନ ଦିଶୁ ପଛକେ, କାଳେ 
ମିଳିଯିବ ତା'ର ଠିକଣା| ହୁଏତ ମିଳିଯିବେ ସେଇ ଗତ କାଲିର ବାବାଜୀ, ଆଉ କିଛି 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବେ, ଠିକଣା ବତେଇଦେବେ ଭବିଷ୍ୟତର । 


ରାତିରେ ଆଖଡ଼ାର ଲଙ୍ଗର ପ୍ରସାଦ ଖାଇସାରି ସେମାନେ ଫେରିଲେ ଖଲି ତମ୍ପୂକୁ | 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାଇଁ ଭାବୂଚନ୍ତି, ତାପ୍ତି ଓ ତନ୍ମୟ ପହଞ୍ଚିଲେ। 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ଉନ୍ମଳ, ହସହସ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୀମାକୁ କୁଣ୍ଢେଇପକେଇଲା ତାପ୍ରି, 
କହିଲା, ““ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ମୋ କଥା ? ବାବା ରାଜି ହେଇଚନ୍ତି ଆମକୁ ଦର୍ଶନ ଦେବାକୁ | 
ଆମ ଜୀବନ ବଦଳିଯିବ ଏଠୁ ଫେରିଯିବା ପରେ।” 


ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସୀମା ପଚାରିଲା, “ ଆଜି କାଇଁକି ଦୀକ୍ଷା 
ନେଇନେଲନି ? କାଲି କ'ଣ ବେଶୀ ଶୁଭ ଦିନ ? ” 

ତାପ୍ତି କହିଲା, “ହଁ, କାଲି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରା। ବୂଡ଼ ପକେଇ ମନ୍ତ୍ର ନେବୁ। ତେବେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି ଏବେବି । କହିହେବନି, ପରେ କହିବି। ଫେରିବା ବାଟରେ। ” 

ପୁରୁଷ ଦିହିଙ୍କର କିଛି ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା ନ ଥିଲା। ସୁରେଶ କହିଲେ ଆଜି 
ବୁଲିଥିବା ଜାଗା ସବୁ କଥା | ମୋଟାମୋଟି ଭଲରେ କଟିଥଲା ଦିନଟି । ନୂଆ ଆଶାଟିଏ 
ଲାଖି ରହିଥିଲା ମନରେ | ତାଆରି ଆଲୁଅରେ ସବୁକିଛି ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼ | 
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ନୀଳେଶ ଆସିଲା ନାଇଁ ଅଧରାତିଯାକେ ¦! ତାଆରି ଆଳରେ କିଛି ଥଟ୍ଟା ମଜା କଥା 
ଜୁଟିଗଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ, କିଛି କଳନା କରିବାକୁ ବି ଜୁଟିଗଲା। ପଚରାପଚରି ହେଲେ 
ସେମାନେ, କାଲି ଯାଏଁ ଯଦି ନୀଳେଶ ନ ଫେରେ ? ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଆସିଥାନ୍ତା, 
କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ୨ ସେ ନ ଆସିଥୂଲେ ତ ବାବାଜୀକୁ ସିଟ୍‌ ଦିଆଯାଇନଥାନ୍ତା, 
ବୂୃଡ଼ର ଚମକ୍ରାର ଘଟିଥାନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ସେ ଯଦି ସୋଫି ସାଥିରେ ଚାଲିଯାଏ ଅଜଣା 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୂ, ଫେରି କ'ଣ କୁହାଯିବ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ୨ ଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗେ 
ମୋବାଇଲରେ ସେ ତା'ର କଥା କହୁ, ଆମକୁ ସେ ଚିନ୍ତା କାଇଁକି ପଡ଼ିଚି ? ତଥାପି 
ତାକୁ ପଚାରିଦେବାକୁ ତ ହେବ ? 

କିନ୍ତୁ ଅଧରାତି ପାରିହେଲା ପରେ, କେଜାଣି ରାତି ତିନିଟା ଆଡ଼କୁ ହେବ, 
ନୀଲେଶ ଫେରିଲା। ପର୍ଦ୍ଦା ବାହାରୁ ଡାକିଲା ଆସ୍ତେ କରି, “ ସୁରେଶବାବୂ, ତନ୍ସୟବାବୁ, 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ନା କ'ଣ ? ” 

ଭିତରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ପରସ୍ତେ କହିପକେଇଲା ସେ, କ'ଣ କେମିତି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା, କାଇଁକି ଶିଘ୍ର ଆସିପାରିଲାନି। ତନ୍ମକୟ କହିଲେ, “ ତମେ ଶୋଇପଡ଼ିଲ 
ନିଲେଶ। କାଲି ସକାଳୁ ଏସବୁ କଥା ହେଲେ ଚଳିବ | ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ନାହାନ୍ତି ଏଠି, 
କାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଚ ? ” 

ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ନୀଳେଶ ପଚାରିଲା, “ ତମ ଜୀବନର ଚମଳ୍କାର ସବୁର କିଛି 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ହେଲା ? ” 

ତନ୍ମୟ ପଚାରିଲା, “ ତମ ନିଜର କି ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ହେଇଚି କହୁନା ? ” 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମଝିରୁ ନୀଳେଶ କହିଲା, “ ହେଇଚି ହୁଏତ ପ୍ରଗ୍ରେସ୍‌। ବଦଳି 
ଯାଇନି ହୁଏତ ଜୀବନ। ଦେଖାଯାଉ କାଲିକି କ'ଣ ହେଉଟି।” 

ତନ୍ମୟ ପଚାରିଲା, “ ହେଲେ କାଲି ତମେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଫେରୁଚ ତ ? ” 


ସେମିତି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଶୋଇ ଛାତକୁ ଅନେଇ ନୀଳେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“ ଦେଖାଯାଉ କାଲିକି କ”ଣ ହେଉଚଟି। ” 


ତନ୍ମୟ ବିସ୍କୟଧ୍ବନି କଲା, “ହେ ପ୍ରଭୁ ରକ୍ଷାକର।” 
ଅନ୍ୟମାନେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ଯଦିଓ ସଭିଙ୍କର | 
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ପରଦିନ ରାତି ପାହିବ ପାହିବ ହେଉଥଲା, କୁମ୍ଭ ମେଳାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ଓ ଶେଷ ରାତି | ସମସ୍ତେ ଚା ସୁଡ଼ୁକୁଥିଲେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଗିଲାସମାନଙ୍କରୁ| ତମ୍ବୁର 
ଏକମାତ୍ର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚଉକିରେ ବସି ତାପ୍ରି କହୁଥିଲେ, “ ଆଜି ଶେଷ ଦିନଟି ଚାଲ ସାଧୁ 
ସନ୍ଗ୍‌ ଦର୍ଶନରେ, ଭଜନ କୀର୍ଭନରେ ବିତାଇଦେବା।” 

ଗାଧୁଆଘରୁ ନୀଳେଶ ଘୋଷଣା କରିଥଲା ସେ ତା” ବ୍ଯାକ୍‌ ପ୍ୟାକ୍‌ ନେଇ 
ବାହାରିଯିବ ୟାପରେ ଓ ସିଧା ଯାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବ ରାତିରେ ଟ୍ରେନ ଧରିବାକୁ | 
ରେଡ଼ି ହେଇ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ନୀଳେଶର ଏମିତି ଖୁସ୍ମିଜାଜ ଗୀତ ଶୁଭୁଥିଲା ଯେ 
ତାପ୍ତି ଦେଇ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନି, ପଚାରିପକେଇଲା, “ ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବ 
ତ ନୀଲେଶ ? ଆମେ ତମଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ନା ନାଇଁ ? ” 


ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ତା'ର ଜବାବ ଆସିଲା, “ ଦେଖାଯାଉ ଆଜି କ'ଣ ହେଉଚି।” 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଆର ଦୁଇ ଯୋଡ଼ି ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ବି 
ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି କଥା କେଇପଦ ବାହାରିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ତନ୍ମୟ କହିଲା, 
“ ଆମେ ମଝିରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆସି ସୁଟକେଶ ନେଇଯିବ, ସିଧା ଷ୍ଟେସନରେ 
ଭେଟିବା। ଆଶା ଅଛି ତ ଆଜି କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି । ” 


ସୁରେଶ କହିଲା, “ ହଉ ତେବେ। ଭେଟିବା ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ଷ୍ଟେସନରେ। 
ଦେଖାଯାଉ, କାହାଲାଗି କ'ଣ ଘଟୁଚି ଆଜି।” 


ସେଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ 
ସଭିଏଁ। ଯେ ଯାହାର ମାଲମତା ଧରି ଡବା ଭିତରେ ଚଡଢ଼ିଲେ। ନିଜ ନିଜ ବର୍ଥ 
ଖୋଲି ବିଛଣା ପାରିଲେ। ସତେକି ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଟ୍ରେନ ଯତ୍ରାଟିଏ କରୁଛନ୍ି। 


ଯଥାସମୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା। ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଧାଇଁଲା ପରେ ଝର୍କା 
ବାହାରକୁ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଥୁବା ନୀଳେଶକୁ ପଚାରିଲେ ତନ୍ମୟ, “କ'ଣ ହେଲା 
ବାବୁ ନୀଳେଶ।” ତା'ପରେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ପୁରୁଣା ସିନେମା ଗୀତଟିଏ ଗାଇଲେ 
ଯାହାର ମର୍ମ ହେଲା, ଆଜି କାଇଁକି ପ୍ରିୟ ବଦଳିଗଲା ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି। ବଦ୍‌ଲେ 
ବଦ୍୍‌ଲେ ମେରେ ସରକାର ନଜର ଆତେ ହୈ 
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ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ନୀଳେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ମୁଁ ଫେରିଆସି ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲି, 
ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହଁ ? ଆଉ କଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ” 

ତନ୍ମୟ ପଚାରିଲେ, “ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଏଇଆ ଯେ ତମେ ନିଜେ ଫଇସଲା 
ବଦଳାଇଲ ନା ଅପର ପକ୍ଷରୁ ହେଲା ? ” 

ଆଖିବୂଜି ପଛକୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜି ଥକିଯାଇଥିଲା ସ୍ବରରେ ନୀନେଶ କହିଲା, “କ'ଣ 
ଫରକ୍‌ ପଡୁଚି ସେଥିରେ ? ” 

ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିଗଲେ, ଆଉ ଅଧୁକ ଖୋଳାଖୋଳି କରିବା ଭଲ ନୂୁହେଁ। 
ତେବେ ନୀଳେଶର ମନଟା ଛଟପଟ ହେଉଥଲା କହିପକେଇବା ଲାଗି, ହୁଏତ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବାଧ୍ଯ କରିଥିଲେ କହିପକେଇଥାନ୍ତା, ଯେ ଯାଇଥାନ୍ତା କେମିତି ସେ ସୋଫି 
ସାଙ୍ଗରେ ? ସୋଫି ତ ଆଉ ସେଇ ମଣିଷ ହେଇ ନାହିଁ। ବଦଳିଯାଇଚି। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପାଲଟିଯାଇଚି ସିଏ। 

ପୁଣିଥରେ ସତେକି ନିଜକୁ ପରତେ ହେବ ବୋଲି କହିଲା ସେ ମନେମନେ, 
ଗତ କାଲି କଥା ହେଲା ଦୁହେଁ ପୁଣିଥରେ ହିମାଳୟକୁ ଯିବୃ, ଫଟୋଗ୍ରାଫି କରିବୁ ବଣ 
କାନ୍ତାର ବୂଲି। ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ପୁରୁଣା ମଠ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ବୁଲି କେତେ 
ଗପ ହେଲା, ଫଟ ଉଠେଇଲୁ, ନିଜ ନିଜ କଥା ବଖାଣିଲୁ। ଆଜି ସେ କହୁଚି ଯେ 
ଗତ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଦି'ଥର ଆସିଚି ଭାରତକୁ, ହିମାଳୟରେ ବୁଲି ଫଟ 
ଉଠେଇଚି। କେଉଁ ଜଣେ ସାଥୀ ସାଙ୍ଗରେ | ସେ କଥା ଆଉ ସେ ମନେପକେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁନାହିଁ। ଆଜି ପୁଣି ଥରେ ଚାହୁଁନି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ମଣିଷ 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଚି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ? 


ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବର୍ଥରେ ଶୋଇ ସାରିଥିଲେ, ଲାଇଟ ଲିଭିଥୁଲା। ଶାନ୍ତ ଥଲା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତର, ଗତଥର ଭଳି ଭଜନ କୀର୍ରନ କି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ ଥିଲା। କେତେବେଳକେ 


ତନ୍ମୟ କହିଲା, “ ବାବାଜୀଟା ଆମ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ନାଇଁ ? ” 
ନୀଲେଶ କହିଲା, “ ବାଜେ କଥା!” 
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ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ଥଲା । କାହାରି କିଛି କହିବା ଦରକାର ନ ଥିଲା। ଯିବାଦିନ 
ଟ୍ରେନରେ ସେମାନେ ତାସ୍‌ ଖେଳିଥିଲେ ଅନେକ ରାତିଯାଏଁ, ତାଙ୍କ ଖୁସି ଗପରେ 
ବାବାଜୀର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଅଟକି ଯାଇଥିଲା କେଇଥର, ଚାଦର ଭିତରୁ କହୁଥିଲା ସେ, 


“ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମନଧ୍ଯାନ ବି ସେଠି ଲଗାଇବା କଥା। ” 

ତା” କଥାକୁ କାନ ଦେଇନଥିଲେ ସେମାନେ। ଖାଲି ସେତିକି ନୂହଁ, ରାତି 
ଗହୀର ହେଲାପରେ ନୀଳେଶ ଛୋଟିଆ ବୋତଲଟି ପକେଟରୁ କାଢ଼ିଥଲା, ଏକ 
ଆରେକ ହାତକୁ ନେଇ ଢୋକେ ଲଖାଁ ପିଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ ¦ ବାବାଜୀ କଡ଼ ମୋଡୁଥିଲା, 
ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହେଉଥିଲା। 

ଉଭନ୍ୈନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଏମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ଏକାଠି କରୁଚନ୍ତି, 
ବାବା ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେଣି କେତେବେଳୁ । ନୀଲେଶ 
କହିଲା, “ ବେଶ୍‌ ତ| କାମ ସରିଲା ପରେ ଫେରି ଚାହିଲାନାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ” 

ତନ୍ମୟ କହିଲା, “ ବାବା ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି।” 

ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ସୁରେଶ ଡାକିଲେ, “ ଚାଲିଲୁ ବାବା | ଦେଖା ହେବ କୁମ୍ଭ 
ମେଳାରେ।” 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ 

ନୀଳେଶ ଏଥର ପଚାରିଲା, “ ଆମ ମନକାମନା କଥା ମନେଅଛି ତ ବାବା ? 
ନା ସିଏ ବି କ୍ୟାନସଲ୍ଡ ? ” 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ବାବାଜୀ କହିଲେ, “ ମନକାମନା ପୂରା 
ହେଲେ କଣ ସବୁ ହେଇଯାଏ ? ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କ୍ୟାନସଲ କରିନଦବ ବୋଲି 
କଥା ଅଛି ? ” 

କଥାଟି ଆଉରି ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବାଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଦେ ଅଧେ କଥା 
ଖଜବଜ ହେଉଥଲା, ହେଲେ ଗହଳି ଭିତରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓହ୍ଲେଇ କୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ବାବାଜୀ ଯାଇସାରିଥୁଲା। 


ଆଜି ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେଥଲା ସବୂ କଥା! ତେବେ କେହି 
ସେକଥା ଆଉ ଉଠେଇଲେନି। ନିଜ ଉପର ସିଟରୁ ସୁରେଶ ପଚାରିଲେ, “ ଆଉ 
ତନ୍ମୟ, କ”ଣ ଦୁହେଁ ସ୍ପେଶାଲ ଦର୍ଶନ ପାଇଲ କ୍ୃପାନନ୍ଦଙ୍କଠୁ ? ” 
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ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଉଦାସ ଦିଶୁଥଲା। କାଲିର ଖୁସି, ଉତସ୍ସାହରୁ କାଣିଚାଏ 
ନ ଥିଲା। ପଦଟିଏ କିଛି କହି ନ ଥିଲେ ସେ କାହାକୁ | 
ତନ୍ମୟ କହିଲେ, “ ମୋର ଏସବୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ତାପ୍ତି ବି ଏକୁଟିଆ ଦୀକ୍ଷା 
ନେବାକୁ ଚାହିଲାନି। ” 
ଆଉ କିଛି ପଚରାଗଲାନି ତାଙ୍କୁ । ହେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ଧୀର ଗଳାରେ ଉପରେ 
ସିଟ୍‌ରୁ ତନ୍ମୟ ପଚାରିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ “ ସେ ପେଡ଼ାଟା ରଖିଚ ନା ଖାଇଲ ? ” 


ତାପ୍ତି ଅଭିମାନିଆ ଶୁଭୁଥବା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, “ କାଇଁକି 7? ” 
ଆଉରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ତନ୍ମୟ କହିଲା, “ ଭାବୁଥଲି, କ'ଣ ଆଉ ଅଛି ସେଥୁରେ ? 


~~ a 


ଯାଅ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଫିର୍ଗଦିଅ। ” 


~~ om ~~ 


ତଳ ସିଟରୁ ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦ ଭଳି କିଛି ଶୁଣାଗଲା ମନ୍ତ୍ର ନହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ବିଶେଷ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିବାର ଥିଲା ଆଜି କୃପାନନ୍ଦ ବାବାଙ୍କଠାରୁ। ଦେବାରେ ସେ ବି କାର୍ପଣ୍ୟ 
କରିନଥିଲେ । ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଚମନ୍କାର ଦେଖାଇଥିଲେ, ଶୂନ୍ୟରୁ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ପେଡ଼ା 
ତୋଳିଆଣି ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ। ଜୟଜୟକାର ଧ୍ବନିରେ ପବନ 
କଞ୍ପିଥଲା | ତାପ୍ରିର ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ା। ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଭାଗକରି 
ଖାଇବେ ସେ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରସାଦକୁ ବୋଲି ବାହାରେ ଆଲୁଅ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବିଚିତ୍ର 
ଚିକ୍କାରଟିଏ କଲା ତାପ୍ରି ପେଡ଼ାରେ ଲାଗିଥଲା ମଲା ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ। 

ସୁରେଶ ଓ ସୀମାଙ୍କ ଲାଗି ତ ସହଜେ କାହାରି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥଲା। ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ଶୋଇଲେଣି ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ସୀମା ପଚାରିଲେ, “ ଆଛା 
ନୀଳେଶ, ତମ କ୍ୟାମେରାରେ ସେଇ ବାବାଙ୍କର ଫଟ ଥିବ ? ସେଇ ବରଗଛ ମୂଳ 
ବାବା ? ଆମେ ଆସିବା ବାଟରେ ଚଉତରା ଉପରେ ବସିଥିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଆଉରି 
ବାବାଜୀ ଥାଆନ୍ତି, ଭୀଡ଼ ଘେରିଥାଏ...” 


ସୁରେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏଥର, “ କାଇଁକି ଫଟ ନେବ ସେ ? ଯୁଆଡ଼େ 
ଅନେଇଲେ ତ ସେଠି ବାବା । କାହା କଥା କହୁଚ ତମେ ସୀମା ? ଶୋଇପଡ଼ |” 


ରାତି ଅଧରୁ ବେଶୀ ହେଇସାରିଥଲା। ଆର୍‌.ଏ.ସି.ର କଡ଼ିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ପର୍ଦା 
ଟାଣି ଏକୂଟିଆ ତମ୍ବୁଭଳି ଘେରା ବିଛଣାରେ ବସି କିଛି ବାରିହେଉ ନ ଥିବା ବାହାରକୁ 
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ଅନେଇଥୁଲେ ସୀମା । ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ପାଖରେ ଆରପାଖରେ ବସିଲେ ସୁରେଶ। 


କହିଲେ, “କି ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଉଚ ତମେ ? ବାବା କ'ଣ କହିଲେ ? ଯାହା 
ଘଟିଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ମାନିନିଅ। ” 


ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାହିଁଲେ ସୀମା, ରୁନି ହେଇଯାଉଥବା ଗଳାରେ କହିଲେ, 
““ ସେ ବାପି ଥଲା। ଆମ ବାପି। ତମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲନି ? ” 


ସେଦିନ ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତା ଧରିଲା ବେଳକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ନ ଉଉଁ ଆସୁଥୁଲା। 
ସୁନ୍ଦର ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହୁଚି, ନଇ କୂଳଯାକ ଘାଟ, ଏପାଖ ସେପାଖ ଆଖି 
ପାଇଲା ଯାଏଁ ଖାଲି ଘାଟମାନଙ୍କରେ ଲୋକଙ୍କ ଭୀଡ଼। ସହର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ମୂଳ ଚଉତରାରେ ବସିଥାନ୍ତି ସାଧୁ ବାବା ଜଣେ । ସୀମା କହିଥୁଲା, 
“ ରହ, ଗାଡ଼ି ରଖ। ଟିକିଏ ଭେଟିଦେବା।” 


ସୁରେଶ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି କହିଲେ, “ ଆଉ କେତେ ସାଧୁ ବାବା 
ଦେଖିବ ? ଏଠି ପରା ସାଦା ଲୋକଙ୍କଠୁ ବେଶୀ ବାବାଜୀ ଦେଖିଲ। ” 

ଦିନଥୁଲା ଯିଏ ସାଧୁ ବାବାଜୀ ଭଳି ଦିଶିଲା, ଦିହେଁ ଦଉଡୁଥିଲେ, ବାପି ଆମର 
ଫେରିବ ? କେଉଁ ଦୋଷରୁ ଆମ ପୁଅ ଚାଲିଗଲା ଘରଛାଡ଼ି, କି ପାପ କରିଥିଲୁ 
ଆମେ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତର ଉପାୟ କହିଦିଅନ୍ତୁ। ଫେରେଇ ଆଣନ୍ତୁ ତାକୁ। କେତେ ପୂଜା 
ହୋମ, ବ୍ରତ ଉପବାସ । ଶନିବାରକୁ ଶନିବାର କଳା କୁକୁରକୁ ରୁଟି ଖୁଆଅ, ଅନ୍ଧ 
ଭିକାରୀକୁ କମ୍ବଳ ଦାନ କର। ସବୁ ବାବା ଜ୍ୟୋତିଷ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଫେରିବ। ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି, ଭଲରେ ଅଛି। ଫେରିବ। ଯୋଗ 
ଖରାପ ପଡ଼ିଟି। ଗ୍ରହ ଶାନ୍ତି ଦରକାର। ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ କିଜୁ ନିଜେ ସୁରେଶ 
ଗାଡ଼ି ରୋକିଲେ ସେଇ ବରଗଛ ପାଖେ। ମଝି ସାଧୁଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଖଞ୍ଜଣୀ 
ବଜେଇ ଗାଉଥିବା ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ କଡକିଆ ହେଇ ଯିଏ ବସିଚି, ଏଇ ତ ସେ ସେ 
ବାବା, ରାଧେକୃଷ୍ଣ ଆଖଡ଼ାର ମନ୍ଦିରଠି ଭେଟ ହେଇଥଲା ଯାହା ସାଙ୍ଗେ । ନୂଆ 
କଥା କିଛି ସେ କହି ନ ଥଲା ଅବଶ୍ଯ। ତଥାପି। କେତେ ଯୁଗ ପରେ । ବିନା 
ପଚରା ଉଚରାରେ ସେଇ କେତେପଦ। ସୀମା ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ଧାଇଁଗଲା ସେ ବାବାଜୀ 
ପାଖକୁ, ମୁଣ୍ିଆ ମାରି ପଚାରିଲା, “ କାଇଁ ଆମ ପୁଅ ତ ଆସିଲାନି ବାବା ? ଆପଣ 
କହିଥିଲେ ଆସିବ ? ” 
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ବାବାଜୀ ବୁଢିଲାଅଖି ମିଞ୍ଜିମିତ୍ି ଖୋଲି ତାକୁ ଅନେଇଲେ କିଛି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କଥା 
ଶୁଣୁଥିବା ଭଳି | 

ଏଥର ସୁରେଶ ପଚାରିଲା, “ ବାବା, ପହରିଦିନ କହିଥିଲେ ଆପଣ ?... ଆଶା 
ହେଇଯାଇଥୁଲା କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି...” 

କିଛି ନ କହି ବାବାଜୀ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଦେଲେ ମଝିରେ ବସିଥିବା ସାଧୁଙ୍କ 
ଆଡ଼େ, ସେଇ ବୋଧେ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏଠି | ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଇଏ ପାଟି ଫିଟେଇବେନି 
ବୋଧେ | 

ସୀମା ନେହୂରା ହେଲେ, “ ଆପଣ ଚାଲନୁ ଆମ କଥାଟିକିଏ କହନୁ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ | 
ଆମ ପୁଅ କୋଉଠି ଅଛି, କେବେ ଫେରିବ | ଟିକିଏ କହନୁ ତାଙ୍କୁ ଆମ କଥା।” 

ଘଡ଼ି ଦେଖି ସୁରେଶ କହିଲେ ସୀମା କାନରେ, “ ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ହୋଇଯାଉଚି 
ତେଣେ, ଖିଆଲ ଅଛି।” 

ସୀମା ସେଥକି କାନ ନ ଦେଇ ଚଉତରା ମଝି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲେ, ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଖଡ଼ା ମନ୍ଦିରର ବାବାଜୀ, ସିଏ ମଝାମଖଝି ବସିଥିବା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ କାନରେ କ'ଣ 
କହିଲେ ସୀମାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ । ଆଉରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଚନ୍ତି, ପ୍ରଣାମ 
କରୁଚନି, ଗୁହାରୀ କରୁଚନ୍ତି । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ ସୀମାଙ୍କ, ସୁରେଶଙ୍କ, ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ | 

ଆଖଡ଼ା ବାବାଜୀ କହିଲେ ସୀମାଙ୍କୁ, “ ଆପଣ ନିଢେ କହନ୍ତୁ କ”ଣ କହିବେ | 
ନାଇ ଗୋଡ଼ ଛୁଅନ୍ତୁନି, ବାବା ପାଦଧୁଳି ଦିଅନ୍ତିନି।” 

ସୀମା ଗଡ଼ ଗଡ଼ କହି ପକେଇଲା, “ ଆମ ପୁଅ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ...” 

ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା କି ? ଆଖି ବୂଢିଦେଲେ 
ସେ, ହାତ ଟେକିଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ । 

ସୁରେଶ ପଚାରିଲେ ଏଥର, କିଛି କହନୁ ସ୍ବାମୀଜୀ | ଫୁ ଆମର ଭଲରେ ଅଛି ତ ? ” 

ସୀମା ପଚାରିଲେ, “ ବଞ୍ଚି ଜୀଇଁ ଅଛି ତ ଆମ ବାପି ? ଏତିକି ଖାଲି କହିଦିଅନ୍ତୁ... ” 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଅଖି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ। ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ, ହାତ ଟେକିଲେ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ମୁଦ୍ରାରେ। 
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ଗେରୁଆ ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଚେଲାମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଘଉଡୁଚନ୍ତି, “ ଯାଆନ୍ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
କରନ୍ତୁ ନାଇଁ ବାବାଙ୍କୁ । ଗହଳି ଚଳହଳି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ବାବାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ। 
ଫେରିବାକୁ ହେବ ଆଜି ଆମକୁ, ଏଠି ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ରହଣି ସରିଲା। ” 

ସୁରେଶ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚନ୍ତି, “ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଯିବ ତେଶେ, ଚାଲ ସୀମା।” 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଉଚି ଟ୍ଯାକ୍ତି। ସୀମା କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଚନ୍ତି ଆଖଡ଼ା ବାବାଜୀଙ୍କୁ “ ହେଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତ କିଛି କହିଲେନି ।” 

“ କହିଲେ। ଯେ ଯାହା ଘଟୁଚି ମାନିନିଅ, ସ୍ବୀକାର କର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା ବୋଲି।” 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସୁରେଶ ବିରକ୍ତ ହେଉଚି, “ ହେଲା ତ ? ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ। ଏଭଳି ଜାଗାକୁ ଆସିଲେ ଏମିତି ବୂଵି ବାମ ହୁଏ।” 

ସୀମା ଆଖି ପୋଛୁଚି, କହୁଚି, “ ସାମୀଜୀ କହିଲେ ଆମ ବାପି ଭଲରେ ଅଛି। ” 

ସୁରେଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଚାଡ଼ି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ସେମିତି ସବୁ ବାବା ଜ୍ୟୋତିଷ 
କହନି। କି ମୂଲ୍ୟ ସେ କଥାର ? 

ଅଧରାତିରେ ଟ୍ରେନର କଡ଼ିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଚନ୍ତି ଦିହେଁ। ବାହାରେ କୁହୁଡ଼ିଆ 
ଜହ୍ନ ତଳେ କିଛି ଜଣାଯାଉନାହିଁ, ପାଗଳ ସଂସାରଟାଏ ଧାଇଁଚାଲିଚି ସତେବା ବିନା 
ଅକ୍ତିଆରରେ। 

ସୀମାର ଗାଲରେ ଲୁହ ଧାର ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଚି। କହି ଲାଗିଚି ସେ ବାରମ୍ବାର 
“ ଚିହ୍ନ ପାରିଲ ନାଇଁ ତମେ ? ସେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ, ଆମର ବାପି ଥିଲା ସେ| ଫେରିଯିବା 
କି ଆଗ ଷ୍ଟେସନରୁ, ଯିବା ପୁଣି ତାଆରି ପାଖକୁ ? ” 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆଜି ଫେରିଯାଇଥବେଣି ହୁଏତ ସହର ଛାଡ଼ି, କୋଉ ରାଜ୍ଯର 
କୋଉ ନିଭୁତ ଗୁ୍ଧାରେ ରହନି ସେ କେଜାଣି। କୋଉଠି ଆଉ ଖୋଜିହେବ ତାଙ୍କୁ ? 
କାହିଁକି ବା ? କି ପାଗଳାମୀ ଇଏ ? 

ସୁରେଶ ବୂଝାଉଚନ୍ତି, “ ଏସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି ତମ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇଯାଇଚି 
ସୀମା! ଆମ ବାପି କାଇଁକି ହେବ ସିଏ ? ଆମ ପୁଅର ନାକ ଧାର ଥିଲା, ରଙ୍ଗ 
ସାବନା ଥିଲା। କପାଳ ଛୋଟ ଥିଲା, କୁଞ୍ଚକୁଞିଆ ଘଞ୍ଚ ବାଳ... ଏ ଲୋକଟା... 

ସୀମା ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଚି ଲୁଗା କାନିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି। “ ...ସେଇ ଥିଲା ବାପି। 
ତାଂ ଆଖି ତମେ ଦେଖିଲନି ? କେମିତି ଚାହିଁଲା ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ | ମୁଁ କାଣିପାରିଲିନି 
ସେତେବେଳେ । ଏବେ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଚି ମୋତେ।” 
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ପୁଅର ମୁହଁ ଆଉ ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡ଼େ ନାଇଁ। ଫଟୋ ଦେଖିଲେ ବି 
ନୁହେଁ। ଫଟୋ ହିଁ ଦିଶେ, ଚଳନ୍ତା ମଣିଷ ଆଉ ଦିଶେ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ କେବେ କେମିତି 
ଝଲକଟିଏ ଦିଶିଯାଏ ହୁଏତ ବା! ସେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ହେଇଥବ କି ବାପି ? ଛାତି 
ଭିତର ପାଉଁଶରୁ ଧାଇଁକିନି ହୁଡ଼ହୁଡୁ ହେଇ ଲମ୍ବିଗଲା ଲେଲିହାନ ନିଆଁର ଜିଭ। 
ଆଖିରୁ ଗଡ଼ିଗଲା ତାତିଲା ଲୁହ | ଥଲା କି ବାପି ? ହେବା ସମ୍ଭବ କି ? 

ଯାଉ | ହେଇଥିଲେ ହେଇଥାଉ | ଏବେ ଆଉ ନେଇ ଆଣି କୋଉଠି ଥୋଇହେବ 
ଗଡ଼ିଗଲା ପାଣିକୁ ? ସେ ବାବାଜୀ ? କ”ଣ ହେବ ଏବେ ତାକୁ ନେଇ ? କୋଉଠି 
ରଖିବୂ ତାକୁ ଆମ ଜୀବନରେ ? 

ସୀମା ପିଠିରେ ହାତ ଦେଲେ ସୁରେଶ | କହିଲେ, “ ସେ ବାପି ହେଇଥିଲେ ବି 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ସୀମା। କୋଉଠୁ ଖୋଜି ପାଇବା ପୁଣି ତାକୁ ? ଯାହାକୁ 
ଜାଣିଥଲୁ ଆମେ ? ତମେ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଉଥୁଲ, ମୁଁ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଥଲି। 
ଚିହ୍ନି ପାରିବ ଆଜି ତାକୁ ? ” 

ଟେନ୍‌ ଚାଲିଥିଲା। ବାହାରେ କୁହୁଡ଼ିଆ ଜହ୍ନ ତଳେ ଅନ୍ଧ ସଂସାରଟିଏ ଧଇଁଥିଲା ତା'ର | 

ସୀମା କହିଲେ, “ ଭଲରେ ଥାଉ ସେ। ସୁଖରେ ଥାଉ | ତା' ବାଟରେ|” 


ooo 
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ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ି 


ଟେବୁଲ କୃଥ୍‌ ଓ ଫୁଲଦାନୀରେ ସଜା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ବୋତଲ, ଗିଲାସ ସବୁ ରଖାହେଲାଣି। ପଲେଟ୍‌ରେ 
ବି ଥୁଆହେଲାଣି ଲୁଣି ମିକ୍ଷ୍ଟର, ଆରେକରେ ଗାଜର 
କାକୁଡ଼ି ସାଲାଡ୍‌। କଥାବାର୍ଭା ଆସର ଜମିଆସିଲାଣି, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନଜର କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ। ମୋହନ ଦେଇ ଆଉ 
ରହିବା ହେଇପାରିଲା ନାଇଁ, ପଚାରିଲା, “ କ'ଣ ହେଲା, 
କାହାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉଚି ନା କ'ଣ ?” 

ପରସ୍ପର ଅନାଅନି ହେଲା ଟିକିଏ। ଅମିତ ରାୟ 
ଶେଷ କଥା ଶୁଣାଇଦେଲା ଭଳି କହିଲେ, “ ଜୟା ଆସିନି 
ପରା!” 

ଅମିତ ରାୟଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଆଢିର ଆୟୋଜନ। 
ଏଠା ସଂସ୍ଥାରେ ରହୁଥିବା ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀର ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଅମିତ ରାୟ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ମାନ ପାଅନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୬୪ 


ସିଧା ସଳଖ ପାହୁଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗେ ବାଡ଼ି ଫୂରାଇ ଚାଲିବା ତାଙ୍କ ଠାଣିର ବି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ 
ପରିଚୟ ରହିଚି। ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ତେଣୁ ଆଉ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 


ତେବେ ସେଇ ହେଲା କଥା | ଗୋଲ ଟେବୁଲକୁ ବେଢ଼ି ବସିଥିବା ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୋତଲ ଉପରେ ସିନା, ମନ ଯାଇ ଭିତରେ କୋଉଠି ଲାଖିଚି ନିଶ୍ଚେ 
ଜୟା ପାଖେ। ଉପସ୍ଥିତ ଏକମାତ୍ର ନାରୀ ବବିତାକୁ ଉଣା ଅଧୂକେ ଦିଶିଗଲାଣି 
କଥାଟି, ତେଣୁକରି କହିଲା, “ ତମେ ସବୁ ଜୟାକୁ ଜଗିଥା | ମୁଁ କିନଧୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି 
ସାଢ଼େ ସାତକୁ। ମୋ ଲାଗି ପିଇବା ବେଳ ହେଲା ସେଭେନ୍‌ ଥର୍ଝ୍ତି। ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ପିଇବାର ମୁଡ୍‌ ଆସେ ନାଇଁ। ମାନେ ଥର୍ଷ୍ଠ।” 

ଅମିତ କହିଲେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥର୍ଷ୍ ଆସିବ ଜୟାକୁ ଦେଖିଲେ ଯାଇ | 


ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବୟଃଗୋଷ୍ଠୀର ପୁରୁଷମାନେ ହସିଲେ। ବବିତା ହସିଲା ନାଇଁ କି 
ଅମିତଙ୍କ କଥାରେ ଛଳ କଲା ନାଇଁ। କେଇ ବର୍ଷ ତଳୁ ସେ ରିଟାୟାର କଲେଣି 
କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥାର ଡାଇରେକ୍ଟର କି କୂଳପତି ପଦରୁ, ଏବେ ଏଠି ଆସି 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ବହି କୂଢ଼ରେ ଦିନ କାଟୁଚନ୍ତିୟ ଇତିହାସ ବହିଟିଏ ଲେଖୁଚନ୍ତି। ବବିତା 
ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଲା, “ ନିଜ କଥା ଛାଡ଼ନୁ ଜୀ, ଅନ୍ୟମାନେ କେତେବେଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ ଦେଖିବା। ” 

ଅମିତ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିଲେ, କହିଲେ- “ତମେ ଯଦି 
ନିଜେ ମୋ ଗିଲାସରେ ଢାଳିଦେବ ତା” ହେଲେ ଭିନ୍ନ କଥା।” 

ମୋହନ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ ସାର, ସାବଧାନ। ବବିତା ଜୀ ଏଠାକାର 
ଗରିଷ୍ଠତମ ଫେମିନିଷ୍ଟ ଜାଣିଚନ୍ତି ତ ? ” 


ଅମିତ ବବିତା ପିଠିରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲେ, “ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? 
ବବିତାଠୁ ବଡ଼ ଫେମିନିଷ୍ଠ ତ ମୁଁ ନିଜେ।” ବବିତା ହସିପକେଇଲା ହୋ ହୋ 
ହେଇ | ନିଜେ ବି ଅମିତଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ ହସରେ ଝୁଲିଗଲା ପରସ୍ତେ| 
କହିଲା, “ ଆଉ ଯାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି ସିଏ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଫେମିନିଷ୍ଟ 
ଜଣାଅଛି ତ ? ” 


ମୋହନ ଏଥର ଠିଆହେଇପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ନା ଫେମିନିଷ୍ଟ ନା ଥର୍ଷର 
ଅଭାବ ଅଛି। ଆସ କିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବ ମୋ ସାଟ୍ଗେ। ” 
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ଏଠି ସବୁଠୁ କମ୍‌ ବୟସର ହେବ ବୋଧେ ମୋହନ, ଅବିବାହିତ | ଫ୍ରେଞ୍ଚ କଟ୍‌ 
ଦାଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ବେକ ପଛରେ ପନିଟେଲ୍‌ କରି ବାନ୍ଧିଥାଏ। ଏଠାକାର 
ଅନ୍ୟ ବିଦ୍ଵାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି କେତେଟା ବହି ଲେଖିଚି, ଜଣାଶୁଣା ପ୍ରକାଶକ ଛାପିଚନି ! 
ଏକ ପ୍ରକାର ବିଦ୍ରୋହୀ ହାବଭାବ ଥାଏ ତା'ଠି, ଆନ୍ଧର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଏକ୍ସିଭିଷ୍ଠ ଥିଲା 
କାଳେ, ଜେଲ୍‌ ବି ଯାଇଚି ବୋଲି କୁହାଯାଏ। ମୋହନ ବୋତଲ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଅମିତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ ବାବୂ ମୋହନ, ତମ ପଡ଼ୋଶୀ ପରା ଜୟା।| 
ତାକୁ ନ ଡାକି ଏକା ଚାଲିଆସିଲ କେମିତି ଯେ ? ” 


ମୋହନ କହିଲା, “ ପଡ଼ୋଶୀ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଜୟା ଦେବୀ କେବେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ କ'ଣ ଖବର ରଖୁଚି ନା କ'ଣ ?” 

ଉତ୍ତରରେ କବି ମନୀନ୍ଦର କହିଲେ, “ ତା” ଠିକ୍‌ । କିଏ ରଖିପାରିବ ପବନର 
ଗତିର ଖବର ? ” 

ମୋହନ ଆପାତତଃ ବୋତଲ ଖୋଲିବା ସ୍ଥଗିତ କଲା, କହିଲା, “ ଆହା, 
ଏବେଠୁଁ କବିତା ଗାଇଲଣି ମନୀନ୍ଦର ଜୀ, ଟିକେ ସବୁର କର। ଜୟା ଆସିଲେ 
ଗାଇବ କ'ଣ ? ” 


ମନୀନ୍ଦର କିନ୍ତୁ କବି ଭାବେ ନୂହେଁ, ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷକ ଭାବେ ଅଛନ୍ତି 
ଏଠି | ଦୀର୍ଘଦିନ ଆମେରିକାରେ ଥିଲେ | ଫେରିଆସି ଭାରତରେ ବସବାସ କରିବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି। 

ଏତେବେଳକୁ କବାଟ ଖୋଲି ପଶିଆସିଲେ ଦେବେଶ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିଯୋଡ଼ା 
ଯାକ ତାଙ୍କୁ ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ପିଠିପାଖକୁ ଅନେଇଚି। ନିଜ ପଛପାଖକୁ ଚାହିଁ ସେ 
ପଟାରୁଚନ୍ତି, “ କ'ଣ ହେଲା, ଏମିତି କ'ଣ ଅନେଇଚ ? ” 

ଦି ତିନିଟା ସ୍ବର ଏକାବେଳକେ ପଚାରି ଉଠିଲେ, “ ଢୟା କାଇଁ ? ” 


ହସ ରୋଳଟାଏ ଉଠିଲା, ପ୍ରଶ୍ବକର୍ରା ନିଜ ବୋକାମୀ ବୂଝିଲାଭଳି। ଏଠାକାର 
ସବୁଠାରୁ କାମ୍ୟା ନାରୀ ଜୟାଙ୍କ ପ୍ରଣୟ ମଧୁରୁ ଟୋପାଏ ଅଧେ କେବଳ ମାତ୍ର 
ଦେବେଶଙ୍କୁ ମିଳିଚି ବୋଲି ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ । ଅମିତ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ, “ ଦେବେଶ ପରା ଏଇନା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅକୁ 


ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତିୟ ତମେ ସବୁ ପଚାରୁଚ କଣ ନା...” 
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“ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଇ ଯାଆନୁ ଜୟାକୁ ନେଇ ଆସନ୍ଧୁ। ସେ ନ ଆସିଲେ ଗିଲାସ 
ଉଠିବ କେମିତି ? ” 

ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା ଏ ଗବେଷଣା ସଂସ୍ଥାକୁ ଆସି ରହିଥିବା ତିରିଶ ସରିକି 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସଞ୍ଜବେଳ କାଟିବା ଲାଗି କେବେ କେମିତି ଏଭଳି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୋଜିର 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ। ଛୋଟିଆ ଦଳଟିଏ ଲେଖା କରି ବାଣ୍ଟି ହେଇଥାନ୍ତି ଏଠିକା 
ବାସିନ୍ଦାମାନେ, ତାହାରି ଭିତରେ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଅଦଳ ବଦଳ ବି ହେଉଥାଏ। ପରିବାର 
ସହ ରହୁଥିବା ଗବେଷକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ | ଗବେଷକଙ୍କ ଭିତରେ ଅଧାଅଧ୍ୂ ହେଲେ 
ନାରୀ। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଏକାଠି ମିଶି ବଜାର ବୁଲା ଖିଆପିଆ କରିବାକୁ 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ମଣନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଏମିତି ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ଆସରକୁ କେବଳ ପିଆପିଇ 
ପାର୍ଟି ବୋଲି ସେମାନେ ଥଟ୍ଟା କରଚନ୍ତି। ଏଭଳି ଆସରରେ ତେଣୁ ନାରୀ ସଂଖ୍ୟା 
ସହଜେ ଅଛ | 


ଏତେବେଳକୁ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା କିଏ। ଉଠୁ ଉଠୁ ଅମିତ ପାଟିକଲେ, 
“ ଆରେ ରହ ଖୋଲୁଚି ଭାଇ, ମୋ କବାଟଟା ଭାଙ୍ଗଯିବ, ଲଡ଼ବଡ଼ ହେଉଟି।” 


ତଳ ମହଲାରୁ କାଠସିଡ଼ିରେ ଆସି ବାହାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ତର ସହୁନଥବ 
ଥଣ୍ଡା ଯୋଗୁଁ। ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳରେ କାଠ ତିଆରି କଟେଜ ମାନ | କାଠ 
ଝରକାମାନ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ବନ୍ଦ ଥାଏ, ଖୋଲିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ ଥଣ୍ଡା 
ଯୋଗୁଁ। କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅମିତ ରାୟ ସ୍ବାଗତ କଲେ, “ ଆସିଗଲ ବାବା 
ଶିବାନନ୍ଦ, ଝଡ଼ରାତିରେ ଭାଙ୍ଗିଦେବ କି ମୋ ଦୂଆର ଆଜି। ” 

ବବିତା ସରୁ ସ୍ଵରରେ ଚିଲ୍ଲେଇଉଠି କହିଲା, “ ଆହାଃ, ଶିବୁ। ଯାହେଉ, ଅନ୍ତତଃ 
ଜଣେ ଏଠି ଖାଣ୍ଡି ପିୟକ୍ୃଡ଼ ନୂହେଁ।” 

ଅଧାଖୋଲା କବାଟରୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ମଫଲର ଗୁଡ଼ା ମୁହଁ ଭିତରୁ ଶିବୁ 
କହିଲା, “ ଜୟା ସେଇଠି ତା” ଘର ସାମ୍ପା ବଗିଚା ରେଲିଂକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଚି, ମୁଁ 
ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି।” 


ଏକାବେଳକେ ପୁଣି ଦି” ତିନିଟା ସ୍ବର ଆଗପଛ ହେଇ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ, “ ଆରେ 
ଜୟାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲୁନି ଶିବୁ। ତୋର ନାବୀଳକି ଗଲାନି। ଏଠି ପହଞ୍ଚି 
କହୁଚି କ”ଣନା ଜୟାକୁ ଦେଖିଲି। ଡାକି ଆଣି ପାରିଲୁନି ?” 
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ମଫଲର ଭିତରୁ ଶିବୁ କହିଲା, “ ଡାକିଲି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତୂ ଯାଆ ଶିବ, ମୁଁ 
ଆସୁଚି। ” 

“ ରସିକା ନାରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁଥବ। ” 

“ ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁଥିବ। ଥରେ ଦେଖିଥିଲି ତାକୁ ବାଇନୋକୁଲାର ହାତରେ, 
ସାଲିମ ଆଲିଙ୍କ ଇଣ୍ଡିଆନ ବର୍ଡସ ବହି ବି ପାଖରେ ରଖିଥାଏ। ” 

“ ତା' ଘର ବଗିଚାରୁ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ କାଳେ ବିଲୁଆ ନା ଠେକୁଆ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି। ହେଟା ବାଘ ନା ଲିଓପାର୍ଡ ବି ଆସନ୍ତି କାଳେ ତଳ ବଣକୁ |” 

“ ଶିଘ୍ର ଯାଅ ତେବେ ଦେବେଶ, ଏତେବେଳକୁ ବାଘ ତାକୁ ଦେଖିଦେଇ ନ 
ଥାଉ।” 

“ ଦେଖୁ ବାଘ ଜୟାକୁ | ତାକୁ ବି କ”ଣ ସେଇୟା ଦୃଶ୍ୟ ହେବ ଯାହା ଆମ ଅଖି 
ଦେଖୁଥାଏ ? ” 

ସଭିଙ୍କର ସାରାଦିନ କଟେ ଏଠି ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, ନଚେତ୍‌ ଚଷୁକୂଟା 
ସେମିନାରରେ | ଶୁଖିଲା କୂଅରୁ ପାଣି ଖୋଳା ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ। କଦବା କେମିତି 
ଚାରିଛଅଜଣ ମିଶି ଯାହା ଯେତିକି ମଉଜ କରିବା କଥା। କଥା ବାରମ୍ବାର ବାଟହୁଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ ଶୁଖିଲା ପେଶାଗତ ବିଷୟକୁ । କେବଳ ସେଭଳି ଜଣେ ଅଧେ ଥଲେ ସିନା 
ମନର ମଭଜକୁ ବାଟ ମିଳେ ପଦାକୁ ଫୁଟିବାଲାଗି ଓ ଆଉ କିଛିଦିନ ଯାଏଁ ଏଠିକାର 
ଏକୁଟିଆ ଜୀବନକୁ ଗଡ଼େଇନେବା ଲାଗି। 

ବୋତଲ ଖୋଲୁଥଲେ ଦେବେଶ। ଗିଲାସରେ ଢାଳୁ ଢାଳୁ କହିଲେ, “ ଆରେ 
ଯାଆମ। ଜୟା ତା'ର କାନ ପାଖେ ମୋବାଇଲ ଧରି କଥା କହୁଥବ ନିଶ୍ଚେ 
କାହାସାଙ୍ଗେ। ଶିବୁକୁ ଅନ୍ଧାରରେ କୋଉଠୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ।” 

ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ସମସ୍ତେ | ଦେବେଶଠୁ ଏଭଳି ଟିସ୍ତଣୀ କେହି ଆଶା କରୁନଥଲେ। 
ଅମିତ ଚୂପ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଲେ, “ ତମକୁ ହିଁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଉଥୁବ ଭାଇ ଦେବେଶ।| ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ଭଲା ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ? ” 

ଦେବେଶ ଜବାବ ନ ଦେଇ ମୁଚୂମୁଚୁ ହସୁଚି, ନିଜ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉଠେଇ କହୁଚି, 
“ ଚିୟର୍ସ୍‌।” 
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ଅମିତ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଟେକି କହୁଚି, “ ଜୟାର ଶିଘ୍ର ଆଗମନ କାମନା କରି, ଚିୟର୍ସ୍‌।” 
ଅନ୍ୟମାନେ ଗିଲାସ ଉଠେଇ କହୁଚନ୍ତି, ଚିୟର୍ସ୍‌। 

ବବିତା କହୁଚି, “ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ଜୟାକୁ |” 

ଜଣିକିଆ ଚଉକୀରେ ବସିଥିବା ଶିବୁ ନଇଁପଡ଼ି ବବିତାକୁ ନିଜ ଗିଲାସଟି 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ ତମେ ୟାକୁ ନିଅ ବବିତା, ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ। ମୁଁ ଯାଏଁ 
ଜୟାକୁ ଡାକିଆଣେ। ” 

କାହା କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଶିବୁ ବାହାରିଗଲା | ଯାଉଯାଉ କାନ୍ଧ ବ୍ରାକେଟରେ 
ଆସିଲାବେଳେ ଟାଙ୍ଗିଥିବା ତା' ଢିଲା ଓଭର କୋଟ୍‌ ନେଇ ପିଛିଲା, ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ଛତା 
ବି ନେଇଗଲା ସବୁଠୁ ତୀକ୍ଷ ବୂୃବ୍ଧିଜୀବିରେ ଗଣା ସିଏ ଓ ସବୁଠୁ ଆଲୁରା ବୋଲି ବି 
ଜଣେ ଅଧେ ହସୁଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ବବିତା ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚୁପ୍‌ କରେଇଦେଇ 
କହିଲା, “ ତମେ ସବୁ ଇଣ୍ଟେଲେକଚୁଆଲମାନେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । ନିଜେ ସାହସର 
ପାଦଟିଏ ପକେଇବନି, ଆଉ କିଏ ଆଗେଇଲେ ଥଟା କରୁଥିବ ।” 

ଦେବେଶ ଏଇ ଦେଉଢ୍‌ ମିନିଟରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଅଧା କରିସାରିଥଲା, କହିଲା, “ ଏକଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌ କହିଚ ବବିତା। ଏଇ ମୋତେ ଦେଖ, ଟିକିଏ ସାହସ କରିଚି ବୋଲି ତ ମତେ 
ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଥଟ୍ଟା ସହିବାକୁ ହେଉଚି ନା ନାଇଁ।” 

“ ଜେଲସି ବୋଲି କହ ବନ୍ଧୁ, ଭର୍ଷା। ” 

ଶିମଳାର ଥଣ୍ଡା ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମେଘ ଭିତରକୁ ଶିବୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା, 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବେଣ୍ଟଛତା ଅଗରେ ବାଟ ବାରିବାରି। ବର୍ଷା ସରିଆସୁଚି, ତଥାପି 
ମେଘ ଖଣ୍ଡମାନ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼େଇଲା ଭଳି ଏପାଖୁ ସେପାଖୁ ଟହଲି ଟହଲି ଆସି 
ଢାଙ୍କିପକାଉଚନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟପଟମାନଙ୍କୁ । ଆଗରେ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର। ପଛରେ ଖିଆପିଆର 
ବାସ୍ନା, ଉଷୁମ୍‌ ଆସର। ଉଠିଆସିବା ସହଜ ନୂହେଁ। 

ଦେବେଶ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହାତର ଗିଲାସକୁ ଓଠରେ ଲଗେଇଲା।| ତା’ 
ମନ ଥୁଲା ଶିବୁଠି। 

ମୋହନ ତାକୁ ଅନେଇ ଅର୍ଥମିଶେଇ ହସିଲା, କହିଲା, “ ଶିବୁ ନ ଫେରିବା 
ଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଯାଇ ରହିଥିବ ଶିବୁ ପାଖରେ ।” 
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ବବିତା ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଦୂଇ କାନ୍ଧ ଖଝାଙ୍କିଦେଇ କହିଲା, “ଉଃ | ତମ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ।” 

ବେତ ଚଉକୀର ସିଟ୍‌ ଓ ବାହା ମଝିରୁ ଉଛୁଳି ଆସୁଥିଲା ବବିତା କୌରର 
ମେଦବହୁଳ ବପୁ। କାନ୍ଧ ଉପରୁ ପଶମିନା ଶାଲ୍‌ ଖସିଆସି କୋମଳ ଆଲୋକ 
ପଡୁଥିବା ଖୋଲା କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁଯାଉଥିଲା ତା” କାନରୁ ଓହଳିଥୁବା ଦୂଲ। ଅମିତ ନିଜ 
ଧଳା ନିଶକୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କୁଣ୍ଢେଇ ବବିତାର ଦେହରୁ ମୁହଁଯାଏ ଦେଖିନେଲେ 
ଥରେ, କହିଲେ, “ ତମେ ବୂଝିବାକୁ କାଇଁକି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ ଯେ | ଆମେ ପରା ଅଛୁ 
ତମକୁ ବୁଝିବାକୁ। ତମେ ଖାଲି ରିଲ୍ଲାକ୍‌ କର, ଆମ ପାଖରେ ରହ।” 

ବବିତା ନିକ କଜଳ ମଖା ହରିଣୀ ଆଖିରେ ଏଥର ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୁହଁ ଦୃଷ୍ଟି 
ପହଁରେଇ ହସିଲାଗିଲା କିଛି ବେଳ । ନିଟୋଳ ଦୁଇଓଠ ବୁଜି ଧରିଥିବା ସେ ହସର 
ତରଙ୍ଗ ତା” ଲୋ ନେକ୍‌ ଜାମାରୁ ଦିଶୁଥିବା ସୁପୁଷ୍ଟ ଛାତିକୁ ଅରେଇଦେଉଥୁଲା। ସେ 
ଜାଣେ, ଅମିତ ଏମିତି ଅନାନ୍ତିୟ ଏପରିକି ଦେହରେ ପିଠିରେ ହାତ ପକାନ୍ତି ସତ, 
ହେଲେ ସିଧା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଯଦି ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ କଥା ପଚାରିଦେଇଚଟ, ସେହିକ୍ଷଣି 
ସେ ମୁହଁ ବଦଳିଯାଏ, ଆଖି ସଜଳ ହେଇଯାଏ। ପୁଣି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କାଳେ ପ୍ରାଣେ 
ଡର, କଲିକତାରୁ ବିନା ଖବର ଦେଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି ସେ ମଝି ମଝିରେ ଏଠି ହିଲ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ହାୱା ଖାଇବାକୁ | କୁହାଯାଏ ଏଠା ପିଅନ ଡ୍ରାଇଭର ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ 
କରି ରଖିଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ । 


ଶିବୁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଜୟା ଠିଆହେଇଚି ପାହାଡ଼ ଖାଇ ଉପରକୁ ଉହୁଙ୍କି ଥିବା 
ତା” ସାନ ବଗିଚାର ରେଲିଂ ପାଖରେ | ହାତରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ କି ବାଇନୋକୁଲାର 
ନାହିଁ। ସଞ୍ଜ ଆକାଶ ଦେହରେ ତା” ସୁନ୍ଦର ଦେହର ସିଲୁଏଟ୍‌ ଅଙ୍କା ଦିଶୁଚି। 

“ ହାଇ ଜୟା | ତମକୁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । ଦେବେଶ ଢୀ ଆସିଲେଣି। ” 

ଫେରି ଅନେଇଲା ଜୟା, ନିଜ ଘନ କେଶକୁ ସାଉଁଳି ନେଇ ଭୁ ଟେକି ଆହ୍ଲାଦରେ 
ହସିଲା, “ ଆରେ ବାଃ, ଶିବୁ। ତମେ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲ ଏତେ ବାଟ ? 
ଫୋନ୍‌ କରିଦେଇଥିଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା।” 
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କହୁ କହୁ ଶିବୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା ଜୟା। ଏକଥା ଭାବି ଭାବି ଯେ ଦେବେଶ 
ଏଇବାଟ ଦେଇ ଯାଇଥିବେ। ତା” ଘର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଯାଇଥିବା ପାହାଡ଼ 
ରାସ୍ତାରୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଏ ତା' ଛୋଟ ବଗିଚାଟି। ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଖୋଲିଚି 
ହତାର ଗେଟ। ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଆସିପାରିଥାନ୍ତେ। ନା, ସେ ଜୟା ସହିତ ପାଟି 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥିବେ। ପତ୍ନୀଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବ 

ଶିବୁ ପଚାରୁଚି ଛୋଟପିଲା ଭଳି ଆଗ୍ରହରେ, “କ”ଣ ଦେଖୁଥିଲେ ସେଠି 
ଠିଆହେଇ ? ବଣ ଜନ୍ତୁ ଦିଶନ୍ତି ପରା ଆପଣଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ? ” 

“ ନା ମ, ଆଜିକାଲି ଆଉ ଦିଶୁନାହାରି ।” 

“ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ ବୋଧେ । ” 


“ ନାଇଁ ତ।| ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଇସାରିଲାଣି। ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖୁଥିଲି । ନାଲି 
ରେଳଗାଡ଼ି। ” 


ଶିବୁ ହସିଲା ହା ହା ହା। ଯେତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲେ ବି ନରମା ଶୁଣାଯାଏ 
ତା” ସ୍ଵର, ବିଶେଷ ପୌରୁଷ ନ ଥାଏ ତହିଁରେ । ଜୟା କହିଲା, “ ଭାଇ ଶିବୁ, ତୋ 
ହସ ନା, ସାନ ପିଲାଟିଏ ଭଳି।” 


ଶିବୁ ଟିକେ ଗଦଗଦ ଦିଶିଲା, କହିଲା, “ ଆପଣ ବୋଧେ ରହିବେ ଆଉ କିଛି 
ବେଳ | ଚାଲନ୍ତୁ ତେବେ, ଏକାଠି ଠିଆହୋଇଯିବା। ହେଲେ ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାକୁ 
କ'ଣ ଅଛି ? ପଥେର ପାଞ୍ଚାଲୀ ଭଳି ଆପଣ ବି କ”ଣ ସାନ ଝିଅଟିଏ ? ” 

“ ହେଇଥବି। ଏଠୁ ଗାଡ଼ିଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ବଣ ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ । 
ଦେଖିଚ ତମେ ? ” 

ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଶିବୁ କହିଲା, “ ସେତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି। ଯାଇଚି ଥରେ ଅଧେ 
ଟୟ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଖିବା ଆଜି।” 


ଜୟା ବୁଝିଲା, ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ନୁହେଁ, ଶିବୂ ତା” ସହିତ କିଛି ବେଳ 
କଟାଇବାକୁ ଚାହୁଁଟି। ଓଭର କୋଟକୁ ପିନ୍ଧିଚି ଯେ ବୋତାମ କେଇଟା ତଳଉପର 
ହେଇ ଲାଗିଚି | ଆଲୁରା ବାଳରୁ ପାଟିଗଲାଣି ଏଠିସେଠି | ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ସବୁ 
ତା'ର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଜର୍ଣ୍ଠାଲରେ ନାଁ କରେ ବୋଲି ସଭିଙ୍କ ଭର୍ଷା ମିଳେ ତାକୁ। 


କଥାବାର୍ରା କରେ ଛାନିଆଁ ପିଲାଟିଏ ଭଳି । 
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ଜୟା କହିଲା, “ ରେଳଗାଡ଼ି ତ ଚାଲିଗଲା ଏଇଲାଗେ, ପୁଣି ଯାଇ ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ପରେ ଦେଖାଯିବ | ଆସ, ଏଠୁ ଦେଖ ସାମ୍ପା ବଣ ପାହାଡ଼କୁ । ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ 
ହୁଏନି, ଆକାଶର ନାଲିଟା ଚାଲିଯାଉ କି, ଯିବା!” 

ଶିବୁ ତା' ପାଦତନଳୁ ଯାଇଥିବା ପାଦଚଲା ବାଟରେ ଦୋଛକିରେ ଛିଡ଼ାହେଇଟି, 
ବୋଧେ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଠଉର କରିପାରୁନାଇଁ ବାଟ। ଜୟା ହସିଲା, ସାମାନ୍ୟ 
ଚଢ଼ାଣି ଦେଇ ଶିବୁ ପାଖକୁ ଗଲା, ପଚାରିଲା, “ ଏତେ ଭାବୂଚ କ'ଣ ? ” 

ଶିବୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କହିଲା, “ ଏଠି ତ ବୁଦା ଭର୍ରି। ଜମା ଦେଖାଯାଉ ନାଇଁ 
ବାଟ । ” 

ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ଶିବୂର ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇନେଲା ଜୟା। ବଗିଚା ହତା 
ଦାଢ଼ ରେଲିଂଠି ପାଖାପାଖି ତା' ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, “ କେଡ଼େ ଅଭୁତ 
ଦେଖାଯାଉଚି ଚାହିଁଲ, ସେଠି ସେ ଗଛ ଦିଇଟା, ବାଇଗଣୀ ଆଉ ନାରଙ୍ଗୀ ଫୁଲ, 
ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଦି'ଭାଗ ହେଇ ଫୁଟିଲା ଭଳି, ନୁହଁ ? ” 

ଶିବୁ ଅନ୍ଦାଜ କଲାଭଳି ଅନେଇଲା, କହିଲା, “ ଜୟା ଜୀ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଏ କହିଲେ ଚଳେ । ମୋ ଆଖି ଖରାପ, ପିଲାଦିନୁ |” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଶିବୃକୁ ଅନେଇଲା ଜୟା, ନିତାନ୍ତ ମୋଟା ଚଷମା ତଳୁ ଟିକି କାଚ ଗୁଲି 
ଭଳି ଜୁଳୁଚୁନୁ ତା” ଆଖି। କଥାଟା ହଜମ କରିସାରି ପଚାରିଲା, “ ତେବେ ଏକୁଟିଆ 
ଆସିଲ କାଇଁକି ? ସେମାନେ ତମକୁ ପଠେଇଦେଲେ, କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ମ ସମସ୍ତେ। ” 

ଶିବୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଟିକେ ହସିଲା, କହିଲା, “ ନାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ ଆସିବି ବୋଲି କହିଲି।” 

ଜୟା କହିଲା, “ ଆରେ, ତମ କାନ୍ଧରେ ଝିଣ୍ଡିକାଟାଏ କୁଆଡୁ ବସିଲାଣି, ଦିଅ 
ଝାଡ଼ିଦିଏ। ” 

ଝିଣ୍ଡିକାଟା ଡେଇଁପଡ଼ି ଜୟାର ହାତ ଉପରେ ଆସି ବସିଲା। ଶିବୁକୁ ଦେଖାଇ 
ପଚାରିଲା ଜୟା, “ ବଣ ଛାଡ଼ି ଆମଠି କାଇଁକି ଆସିଚି ଇଏ, ଦେଖୁଚ ତ ? ” 

ଶିବୁର ଦୃଷ୍ଟି ଫୋକସ୍‌ ହେଉନାଇଁ, କହୁଚି, “ନା, କୋଉଠି ଅଛି ସେ ? ” 

ଦେହରୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ଜୟା କହିଲା, “ ଚାଲ, ଯିବା। ସେମାନେ ପିଇବା ଲାଗି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେଣି।” 
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ସାମ୍ବା ପାହାଡ଼ ଖାଇକୁ ପଛକରି ଶିବୁ ଅନିଶ୍ଚିତ ପାଦ ପକେଇଲା। ଶିବୂର ହାତ 
ଧରିଲା ଜୟା, କହିଲା- “ ମୁଁ ବାଟ ଦେଖୁଚି, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଚାଲ। ” 
ଶିବୂର ଅଣ୍ଡା ହାତର ଉତ୍ତାପ ତା” ଅନିଛାରେ ବି ବଢ଼ିଯାଉଥଲା। ଚଢ଼ାଣୀରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବଢ଼ନ୍ତା ନିଶ୍ଵାସ ମଝିରୁ ସେ କହିଲା, “ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ମୋର ମନେ ରହିବ 
ଜୟା ଜୀ।” 


ଜୟା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ ମୋର ବି ତ ମନେ ରହିବ । ଆଛା କହିଲ, ଆଉ 
କିଏ ସବୁ ପହଁଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ତମେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ? କ'ଣ ସବୁ କହୁଥିଲେ ମୋ 
ବିଷୟରେ ? 


ଜୟାର ହାତ ମୁଠାରୁ ଶିବୂର ହାତ ହୁଗୁଳି ଗଲା ଆପେ। ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲାପରି 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ ମନୀନ୍ଦର ଜୀ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ।” 


ଜୟା ଆହୁରି ପଚାରିଲା, “ ଆଛା ? ଆଉ କିଏ ସବୁ ଆସିଗଲେଣି ? ” 


ଶିବୂକୁ ଜଣା ଥଲା ଜୟା କାହା ନାଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି। ସେ ଜବାବ ଦେଲା, 
“ ସମସ୍ତେ ବୋଧେ ଆସିଯିବେଣି, ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି।” 


ଜୟା ଓ ଶିବୁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆସର ଜମିଆସିଥଲା। ମନୀନ୍ଦର ଗିଲାସ 
ହାତରେ ଠିଆହେଇ ନିଜ ନୂଆ କବିତାଟିଏ ଗାଉଥୁଲା ଦିଲେର୍‌ ମେହେହନ୍ଦୀଙ୍କ ଷ୍ଟାଇଲରେ 
ନାଚି ନାଚି, 

“ ଶିମଳାର ରେଳଗାଡ଼ି ଆଗୋ ପ୍ରିୟା ତମେ ମୋର ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ 

ଦୂର ବଣ ଦେଇ ଯେବେ ଚାଲିଯାଅ ଛାତି ହୁଏ ଦୂକ୍‌ ଦୂକ୍‌ ଦୁକ...” 

ହୋ ହୋ ହସ ତାଳିମାଡ଼ ଭିତରୁ ଅମିତ ରାୟ କହିଲେ, “ କିହୋ, ରେଳଗାଡ଼ି 
କି ନେଇ ତମେ କ”ଣ ଲେଖିଲଣି ? ଆମେ ଜାଣିଥଲୁ କେବଳ ମୋହନ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଚି ଭାରତୀୟ ରେଳ ଉପରେ ବୋଲି ।” 


ଦେବେଶ ଆଖିବୁଜି ଇମୋଶନାଲ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆହା ଅମିତ ଦା, 
କବିତାଟି ପ୍ରିୟା ଉପରେ ଲେଖା, ରେଳଗାଡ଼ି ଉପରେ ନୂହଁ।” 


ମୋହନ କହିଲା, “ ମନୀନ୍ଦର ଭାଇଙ୍କୁ ଦି ପେଗ୍‌ ଚଢ଼ିଗଲେ ନିଜେ ବୃଲ୍ଡୋଜର 
ପାଲଟିଯାଆନ୍ତିୟ ରେଳଗାଡ଼ି ଉପରେ ନ ଲେଖିବେ କାଇଁକି।” 
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ଅମିତ କହିଲେ, “ ଜୟା, ତମେ ୟାର ପ୍ରେରଣା ନୂହଁ ତ ? ତମ ଘରୁ ଅରେ 
ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖାଇଥଲ ମତେ, ମନେଅଛି ? ହେଲେ ସେଦିନ ମେଘ ହେଲା, 
କିଛି ଭଲକରି ଦିଶିଲାନି। ” 

ଦେବେଶ ଗ୍ଲାସରୁ ସିପ୍‌ ନେଇ ନିଜ ହିରୋ ଠାଣିରେ କହିଲେ, “ ଜୟା କାହାକୁ 


ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ି ନ ଦେଖେଇଚି ଯେ। ଅନ୍ତତଃ ଦେଖେଇବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର, ନା 
କ”ଣ ଜୟା ?” 


ଏତେବେଳକୁ ଜୟା ନିଜ ଓଭରକୋଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଇ କାନ୍ଛରେ ଟାଙ୍ଗଦେଇଥଲା 
ଓ ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ ବାଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସାଉଁଳେଇ ମିଠା ହସରେ ସାରା କୋଠରୀକୁ 
ଝଲସାଇ ଦେଇଥଲା। ତେଣେ କବିତା ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥିଲା, ଆଉ ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି 
ଉଲୁସାଇ ଜୟା ଜଣ ଜଣ କରି ସସ୍ତିତ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହାଏ କହୁଥିଲା । ଦେବେଶର 
ଟିପ୍ତଣୀଟି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଏଥର ଚଉକୀ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ବସିପଡ଼ିଲା ସେ। 
ଦେବେଶ ପଚାରିଲା, “ କ'ଣ ହେଲା ଜୟା, ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲ ? ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ? ” 


ଜୟା ଏଥର ଦେବେଶକୁ ଅନେଇଲା, ଆହତ ହେବାଭଳି ଛଇଳୀ ଠାଣିରେ 
ପଚାରିଲା, “ ଶିମଳାରେ ଆଉ କେହି ଟୟ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦେଖି ନ ଥଲ ? ମୁଁ ଦେଖେଇଲା 
ପରେ ଯାଇ ଦେଖିଲ ନା ? ” 

ଭାରତୀୟ ସିନେମା ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଚି ଜୟା, ତା” ହାବଭାବରେ 
ତେଣୁ ରୂପେଲୀ ପରଦାରୁ କିଛି ମାୟା ଚହଲି ଆସିଚି ବୋଲି କଲିଗ୍‌ମାନେ ତାକୁ 
ପରିହାସ କରନ୍ତି। ମନୀନ୍ଦର କବିତା ସାରି ଏଥର ଗିଲାସ ବାଛୁଥୂଲା, କହିଲା, 
“ ତାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଲ ଜୟା। କ”ଣ ତମ ପ୍ରିୟ ଡ଼ିଙ୍କ ବନେଇବି ? ” 

ଅମିତ କହିଲା, “ ଦେଖିଲ ତ ? ଜୟାର ପ୍ରିୟ ଡ଼ିଙ୍କ୍‌ କଥା ଆମେ କିଏ 
ଜାଣିଥୂଲେ ? ” 

ମନୀନ୍ଦର ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ତମେ କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତ ଯେ ? ଜୟା ଓ ମୁଁ 
ଏକାଠି କନଫରେନ୍ଵ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରିଥିଲୁ ଭେନିସ୍‌ରେ, ତମକୁ କାହାକୁ ଜଣା ଅଛି ? ” 

କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା, ଗଲା ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମନାନ୍ଦର ପ୍ରତି ପାର୍ଟିରେ 
କହିଚି ସେକଥା | ଗପସପ କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ସତେକି ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବେଳ ଉଦଣ୍ୁଥଲା। 
ଭେନିସ୍‌ କଥା ଦି' ଚାରିପଦ ହେଲା ପରେ କଥାବାର୍ରା ଗଲା କିଏ କେଉଁ ଦେଶର 
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ବିଖ୍ୟାତ କନଫରେନ୍ସକୁ ଯାଇଟି, କେଉଁ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭେଟିଟି, କେଉଁ 
ଜର୍ଣାଲରେ ସେ ପେପର ଛପାଯାଇଟି। 

ମନାନ୍ଦର ଡ୍ରିଙ୍କ ତିଆରି କରି ଜୟା ହାତକୁ ଗିଲାସ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ଉଭୟେ 
ଚର୍୍ଟାରେ ଭାଗ ନେଉଥଲେ ବି ଜାଣୁଥିଲେ ଏକାଭଳି ସ୍ୃତି ଅରାଏ ଭାସିଯାଉଚି ଦିହିଙ୍କ 
ମନପରଦାରେ । ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ରହଣି, ଏକାଠି ଉଠାବସା ଖିଆପିଆ, 
ଅତୁତ ସୁନ୍ଦର ସହରଟି ଯାକ ଏକାଠି ବୁଲାବୁଲି | ଜୟାର ଡ୍ରିଙ୍କ ବିଷୟଟିର ଉପସ୍ଥାପନା 
ଆଉ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନ ଥିଲା, ହେଲେ ଜୟାର ମନେ ପଡୁଥିଲା ଭେନିସ୍୍‌ରେ ମନୀନ୍ଦର 
କେମିତି ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାତଲାମୀ କରିଥଲା ସେଦିନ ରାତିରେ । ଭାଗ୍ଯକୁ ଆଉ 
ଦି” ଜଣ ସେମିନାର ସଙ୍ଗୀ ଥଲେ, କୌଣସି ମତେ ସେଠୁ ମୁକୁଳି ଜୟା ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରିଯାଇଥୁଲା | ପରଦିନ ମନୀନ୍ଦର ଜୟାକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଥଲା। ହେଲେ ପୂର୍ବର ମୁଡ୍‌ 
ଆଉ ଫେରି ନ ଥିଲା ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରେ, ସେମିନାର ଶେଷ ହେବାଯାକେ। ତେବେ 
ସେଇ ଏକାଠି ବିତାଇଥିବା କିଛି ସମୟ ଆଉ ନା ଫେରେ ନା ଲିଭାଇ ହୁଏ ମନରୁ | 
ସରୁ ଲହଲହକା ବ୍ରିଜୁଟିଏ ତିଆରିହେଇ ଥାଏ କୋଉଠି ମନ ଭିତରେ | ଶାଗୁଆ 
ଗଛଲତାରେ ଢଙ୍କା ପବନରେ ଦୋହଲୁଥବା ଗୋଟିଏ ମେଘଭଳି ହାଲୁକା ପୋଲ, 
ଏଇ ଦିଶେ ଏଇ ଉଦଭେଇଯାଏ |! 


ବବିତା ଠିଆହେଇ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସାଢ଼େ ସାତଟା ବାଜିଲା, ସେ ଏଣିକି 
ସେଭେନ୍‌ ଥର୍ଷି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁଯାଚନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜେ ଉଠି ତିଆରିକଲା ତା” 
ତିଙ୍କ | କାରଣ ଭଦକା ମିକ୍ଟ୍‌ କରିବା ଢଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି 
ତା'ର ଧାରଣା। ବବିତାର କ୍ଷେତ୍ର ହେଲା ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ବିବାହ ନାମକ ସାମାଜିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତା”ର ମୂଳହୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା ବୋଲି ସର୍ବଜନ ସମକ୍ଷରେ କହେ, 
ହାବଭାବରେ ସେ ଧାରଣା ସୁପୁଷ୍ଠ କରେ । ନିଜ ଗିଲାସ ଟେକି କହିଲା, “ ଚିୟର୍ସ, 
ମୋର ଆସନ୍ତା କନ୍‌ଫରେନ୍ସ ଲାଗି।” 


ଆମେରିକାରୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥିବା ବିଖ୍ୟାତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାଁ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, ତା” ସତ୍ତନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଗିଲାସ ଟେକି କହିଲେ, “ ବବିତାର 
ପେପର ପଢ଼ାରେ ସଫଳତା କାମନା କରି, ଚିୟର୍ସ୍‌।” 

ବବିତା ଏତେବେଳ ସମୟ ଲାଗି କ୍ଷତିପୂରଣ କରୁଥିବା ଭଳି ପ୍ରାୟ ଜକଢକ 
କରି ପିଇଗଲା ତା” ଗିଲାସକ । ଜୟାକୁ ଅନେଇ କହିଲା, “ ତମ ଘରଟାରୁ ଖୁବ୍‌ 
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ସୁନ୍ଦର ଭିଉ ଦେଖାଯାଏ, ମୁଁ ଜାଣେ | ଘରଟା ମୋତେ ଆଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା! ମୁଁ ମନା 
କରିଦେଲି।” ପୁଣି ତା' ପାଖକୁ ଆସି କାନରେ କହିଲା, “ ବହୁତ ଦୂର ଚାଲିବାକୁ 
ପଡ଼ନ୍ତା ଅଫିସକୁ ଆସିବାକୃ, ମୋ ଶରୀର ତ ଦେଖୁଚ, କ”ଣ କରିଥାନ୍ତି ? ” 
ଜୟା କହିଲା, “ ଭଲ କଲ | ବହୁତ ଦୂର, ଏକୂଟିଆ ଘରଟିଏ।” 


ବବିତା ଆଉ ଗିଲାସେ ଡ୍ରିଙ୍କ ଆଣି ପଚାରିଲା, “ ତମ ଘରକୁ ଆସିବି ଜୟା, 
ମତେ ଦେଖେଇବ ନିଶ୍ଚେ ହରିଣ ଆଉ ହେଟାବାଘ।” 


ଜୟା ହସି ପକେଇଲା, କହିଲା, “ ବାଘ ହରିଣ କିଏ ଦେଖିଲା ମ | ଟୟ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଦିଶେ, ମୋ ଘର ସାମ୍ବା ଖାଇ ଆରପାରି ପାହାଡ଼ ବଣ ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଗଲାବେଳେ 
ସତରେ ଖେଳନାଟିଏ ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ।” 


ଦେବେଶ ଶୁଣୁଥିଲା ତାଙ୍କ କଥା। କହିଲା, “ ଚିରୁଡ଼ାଏ ବୋଲି ଜାଗାରେ ତ 
ଦିଶେ ଟ୍ରେନଟା, ବାଁ ପାଖ ପାହାଡ଼ରେ ଦି” ହାତ ଖଣ୍ଡେ ଗଲାପରେ ଗୋଟାଏ 
ଟନେଲରେ ପଶିଯାଏ। ବାସ୍‌।” 

ଜୟା କହିଲା, “ ନାଇଁ ତ | ଏକଡ଼ ବାଁ ପାଖ ପାହାଡ଼ ଦେଇ ବୁଲି ବୁଲି ଯାଏ 
କଣ୍ଢେଇ ପରି ଗାଡ଼ିଟା, ସାମ୍ପାର ଦୂର ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ପତଳା ନାଲିଗାର ଭଳି 
ଦେଖାଯାଏ, ସେଠୁ ଡାହାଣ ପାଖକୁ, ମାନେ ଟୁ-ଓ-କୃକ କୋଣ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚି ବୁଲିଯାଏ 
ପାହାଡ଼ ପଛପାଖକୁୃ, ଆଉ ଦେଖାଯାଏନି। ” 


ଚଉକି ପଛକୂ ଆଉଜିଯାଇ ଛାତକୁ ଅନେଇ ହୋଃ ହୋଃ ହେଇ ହସିଲା ଦେବେଶ, 
କହିଲା, “ ମୁଁ ଦେଖିନି ୨ ମୋ ଘରଟା ତମ ଘରଠୁ ଆଉରି ଉଚ୍ଚରେ ପରା, ମୋ 
ବାଲକନିରୁ ସବୁବେଳେ ଦିଶେ, ମୋ ଘର କମ୍ପେଇ ଆୱାଜ ଆସେ | କୋଉଠୁ ତମେ 
ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ ଯାକ ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖିଲ, କୋଉ ଫିଲିମ୍‌ରେ ? ” 

ଜୟା ମିଛମିଛିକା ଚିଡ଼ିବାର ମୁହଁ କରି ପାଖରୁ ମାଗାଜିନଟାଏ ଉଠେଇ 
ଦେବେଶକୁ ମାରିଲା, କହିଲା, “ ହଉ ହେଲା, ଜମା ଦିଶେ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛ କହୁଚି, 
ହେଲା ତ ? ” 

“ ଜମା ଦିଶେ ନାଇଁ ବୋଲି କେବେ କହିଲି ? ତା' ବୋଲି ପାହାଡ଼ର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ କୋଉଠି ଦିଶେ ? ” 

ମନୀନ୍ଦର କହିଲା, “ ଟ୍ରେନକୁ ଦେଖିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ତ ଜାଣିଚି ଟ୍ରେନ୍‌ 
କେବଳ ଚଢ଼ିବା ଲାଗି।” 
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ଶିବୁ ଏତେବେଳକେ କହିଲା, “ ମୋହନ ରିସର୍ଚ ବି କରୁଚରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ।” 

ମୋହନକୁ ଏତେବେଳ ନିଶା ଧରିଯାଇଥଲା, ଘୋଷାରି ହେଉଥିବା ଜିଭରେ 
ଯୁକ୍ତି କଲା, “ ରିସର୍ଚ କଲେ ତ ଆହୁରି ବଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ହଜାର ଲକ୍ଷ ଥର | 
ଦୂରରୁ ଦେଖି କିଏ ରିସ୍ଟ କରେ ? ” 

ଜୟାର ଜିଦି ବଢ଼ିଯାଇଥଲା, ପଚାରିଲା, “ ଅମିତ ଦା, ଆପଣ ଦେଖି ନାହାରି 
ମୋ ବଗିଚାରୁ ?” 

ଗଦ୍ଗଦ ହସରେ ଜୟା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଅମିତ କହିଲେ, “ ଦେଖିଚି ତ | କି 
ସୁନ୍ଦର ସନ୍ଧ୍ୟା ଥଲା ସେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳା ଫୁଲ ବି ଫୁଟିଥିଲା ତମ ବଗିଚାରେ, କି ଫୁଲ 
ତ ସେଟା?” 

ଦେବେଶ କହିଲା, “ଫୁଲ କଥା ପଡ଼ିନି ଅମିତ ଵୀ, ଟ୍ରେନଟା କୋଉ ଗୁଟ୍‌ରେ 
ଯାଉଥଲା କହନ୍ତୁ ତ ? ” 

“ କେଜାଣି, ଏତେ ଡିଟେଲରେ ତ ମୁଁ ଦେଖିନି କହିଲି ପରା| କାଲି ଯାଇ 
ଦେଖିଦେବା।” 

ଜୟା ଚୂପଚାପ ଦେବେଶକୁ ଅନେଇ ନିଜ ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଓଠରେ ଲଗେଇଲା। ଏ 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହେଉନି। ସେ ନୂଆ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା ବେଳେ 
ଦେବେଶ ହିଁ ତା' ଘର ବାଲକନିରୁ ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖାଇଦେଇଥୂଲା, “ ହେଇ 
ଦେଖ, ମୋ ଘର ତଳ ଦେଇ ଏଇନା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଉଚି, ବୁଝିଲ। ବଣ ଗଛ ଭିତରୁ 
ଶବ୍ଦରୁ ହିଁ ତା' ବାଟ ବାରିହେଇଯାଏ, କେବଳ ହେଇ ସେଇଠି ଟିକିଏ ବାଟ ହଠାତ୍‌ 
କରି ଉତ୍ତା ହେଇଯାଏ, ସେଇ ପାଇନ୍‌ ଗଛ ପଞ୍ଚକ ମଝିରେ ଟିକେ ଫାଙ୍କ ଦିଶୁନି, 
ସେଇଠି | ପୁଣି ଦି' ଚାରି ସେକେଣ୍ଡରେ ସେଠି କୋଉଠି ଟନେଲ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ 
ଯେ ଯାଏ। ଶବ୍ଦ ବି ତା'ପରେ ମିଳେଇଯାଏ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ।” 

ଜୟା ସେଇଦିନଠୁ ନିଘା କରିଥାଏ ନାଲିଟ୍ରେନ୍‌କୁ। ବଣ ପାହାଡ଼ ଘେରିହେଇ 
ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟିରେ ତାକୁ ମିଳିଚି ଛବି ପରି ଘରଟି, ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ବଡ଼ କାଠ 
ତିଆରି ଭିଲ୍ଲାଟିକୁ ଚାରି ଭାଗ କରି ଚାରିଟି ଘର କରାଯାଇଚି। ନିଜ ଘର ଝର୍କାରୁ, 
ରୋଷଘରୁ, ବାରଣ୍ଡାରୁ, ସବୁଜାଗାରୁ ଦେଖିପାରେ ସେ ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ିକୁ, ଦିନରେ 
କେଇଥର | ନିସ୍ତନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଥରାଇଦେଇ ତା'ର ଆୱାଜ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ସବୂକାମ 
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ପଛକୁ ପକାଇଦିଏ ଜୟା। କୋଉ ଶୂନ୍ଯରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଭଳି ବଦଳିଯାଏ ସାମ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ¦ ଗଛପତ୍ର ମଝିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ ନାଲିଗାଡ଼ିଟି ଖଣ୍ଡେ ବାଟ, ତହୁଁ ପାହାଡ଼ ଛାତି 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ ସରୀସୃପ ଭଳି। ଘଡ଼ି ଦେଖି ଠିକ୍‌ ଦି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସିଏ ପୁଣି 
ଥରେ କାହୁଁ ଉଭଭାହୁଏ ଯାଇ ପାଖ ପାହାଡ଼ ଦେହରେ, ଦୂରରୁ ଭାସିଆସେ ତା'ର 
ଶବ୍ଦ ଆଜିଯାଏଁ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ କଥା କେହି କାହିଁ କହି ନ ଥୁଲା ତାକୁ | 

ମନହୁଏ କାହାକୁ ହେଲେ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତା କି। 


ଖୁସି ଗପରେ ମାତିଲେଣି ସଭିଏଁ। ବିଷୟ ଡ଼େଇଁ ଏ କଥାରୁ ସେ କଥାକୁ, ଏଇ 
ହସକଥାରୁ ସେଇ ତର୍କକୁ । ଆମିଷରୁ ନିରାମିଷକୁ ପୁଣି ଅଜବ ସାର୍ତିକକୁ ତ ନିରୁତା 
ତାମସିକକୁ । ବୋତଲ ମାନ ଖାଲି ହେଇ ହେଇ ଯାଉଚଟି। ଜଣେ କିଏ ସେଠି 
ନିଶାରେ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ି ଚୁଳେଇଲାଣି। 


ଖାଇବା ପର୍ବ ବି ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା, ରୋଷେଇରୁ ଖିଆପିଆ ଜିନିଷ ସବୁ 
ନେଇ ଟେବୂଲରେ ସଜାଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି କଣକେତେ | ବବିତା ପ୍ଲେଟଟାଏ 
ନେଲା ଟେବୁଲରୁ, ଜୟାକୁ କହିଲା, “ ମୋର ତିନିଟାରୁ ବେଶୀ କେବେ ପିଏନି, 
ଯେତେ ବଢ଼ିଆ ପାର୍ଟି ହେଉ କି ଡ୍ରିଙ୍କ ହେଉ। ତମେ କ”ଣ ଡେରି ଯାଏ ବସିବା 
ପ୍ଲାନରେ ଅଛ ?” 

ଜୟା ବି ଉଠିଲା, କହିଲା, “ ନାଇଁ, ଡେରି ହେଲେ ପୁଣି ଏକା ଚାଲି ଫେରିବାକୁ 
ହେବ। ” 

ବବିତା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବାଢୁ ବାଢୁ କହିଲା, “ ଦେବେଶ ତ ତମରି ଘର ବାଟ 
ଦେଇ ଯିବେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବନି। ” 


ଜୟା ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ପୁରୁଷ ଦଳ ଉଠି ଠିଆହେଲେଣି ଖାଇବା ହଲରେ। 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖାସା ଗପ ଜମେଇ ଏକାଠି ହୋହୋ ହେଉଚନ୍ତି ଯେ 
ନାରୀ ଦି'ଜଣ ସେଠି ପାଖରେ ଥାଇ ନ ଥିବା ଭଳି। ଜୟା ପାଖକୁ ଆସି ବବିତା 
କହିଲା, “ ଜାଣ ଜୟା, ମଝିରେ ନୂଆ ଆସିଥିଲା ବେଳେ ଦେବେଶ ସାଙ୍ଗରେ କେଇଥର 
ୱାକ୍‌ରେ ଯାଇଥଲି। ଥରେ ମୋତେ ତା” ଘରେ ରହିଯିବାକୁ ଡାକିଥଲା। ମାନେ, 
ବୁଝୁଥିବ | ” 
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ଜୟାର ହାତ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟରେ ରହିଗଲା, ବବିତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ ଏ 
କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି | ବବିତା ଆଖି ମାରିଲା। କହିଲା, “ ତମଠୁ 
ବୟସରେ ମୁଁ ବଡ଼। ଅବଶ୍ଯ ବୟସ କି ଚେହେରାରେ କ”ଣ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ତଉଲି 
ହୁଏନା କ'ଣ ? ତଥାପି, ଏତିକି ବୂଝି ରଖିଥିବ, ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କୌଣସି ପୁରୁଷ 
ଜମା ଛାଡ଼େନାଇଁ, ମାନେ ନାରୀ ସଙ୍ଗ କଥା କହୁଚି।” 

ଜୟା ପାଟିରେ ଖାଇବା ଭରି ଥଲା, ମୁହଁରେ ପାପୁଲି ଦେଇ ସେ ହସିଲା ବଡ଼ 
ଜୋର୍‌। ସେମିତି ଭର୍ରଭି ପାଟିରେ କହିଲା, “ ସେ କଥା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନି ଏଯାଏ 
ସେତିକି ନ ହେଲେ ସେ ପୁରୁଷ ଆଉ ପୁରୁଷ କ'ଣ ହେଲା ? ” 

ବବିତା ଟିକିଏ ଭାବିଲା ଭଳି ହେଲା, ପୁଣି ଯୋଗ ଦେଲା ତା” ହସରେ।| ତାଙ୍କ 
ହସ ଦେଖି ଅମିତ ଆସିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖାଇବା ଯାଚିବା ବାହାନାରେ, ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ପୁରୁଷ ଦଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ଏଠି ଭଲ ଜମେଇଚନ୍ତି, 
ତମେ ସବୁ ମୂର୍ଖ ତମର ସେମିନାର ଚଲେଇଚ ଏଠି ବି ?” 

ଜୟା ନିଜେ ଗଲା ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖକୁ, କହିଲା, “ମୁଁ ବି ଟିକେ ଭାଗ ନିଏ 
ସେମିନାରରେ ? ” 

ତାଙ୍କ ସେମିନାର କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ମିଳେଇଗଲା ତା” ସ୍ବରର ନରମ ଖରା ବାଜିଲା 
କ୍ଷଣି। ଜଣେ କିଏ ଜୋକ୍ଟାଏ କହି ବସିଲା | ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଉ ଖାଉ ଜୟା ୟା 
ତା' ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲା, ଛଇଳୀ ପଣରେ ମୁରୁକେଇଲା, ଖିଲିଖିଲେଇଲା। ଆସର 
ପୁଣିଥରେ ଉଷୁମେଇ ଆସିଲା। ଜୟା ନିଜକୁ ନିନ୍ଦିଲା ଯେ କୋଉ ଏକୁଟିଆରେ 
ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ କଥା ଭାବି ସେ ଏ ସାଙ୍ଗ ମେଳ ସମୟ ନଷ୍ଟ କାଇଁକି କରୁଥିଲା 


ପାର୍ଟି ସରିବା ପରେ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଦେବେଶ ଆଉ ଜୟା ଏକାଠି ଘରକୁ 
ଫେରୁଥଲେ। ଶୂନ୍‌ସାନ ପାହାଡ଼ୀ ବାଟ ପକ୍ଟା ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ପାହାଡ଼ ଦେହ କଟାଯାଇ 
ତିଆରି ହେଇଥବା ପାହାଚ ବାଟରେ ସର୍ଟକଟ୍‌ ଥାଏ ସବୁ ଜାଗାକୁ । ହେଲେ ଅଣ 
ଓସାରିଆ, ଅନ୍ଧାର | ଏଠି ସେଠି କେଇଟା ଭଙ୍ଗା ପାହାଚ ବି ଥାଏ, ଅଥବା କୋଉଠି 
ପଥର ପାହାଚଟାଏ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ଥାଏ ଯେ ଜଗିରଖି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ହୁଏ। ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବି ଦେବେଶର ହାତ ଧରି ସାବଧାନରେ ଓହ୍ଲାଉଚି ଜୟା। କନକନିଆ 
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ଶୀତ ଲାଗି ମୋଟା କୋଟ୍‌ ଟୋପି ସାଙ୍ଗକୁ ହାତରେ ବି ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ | ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହାତରେ 
ବି ପରସ୍ପର ଦେହ ଉଷୁମକୁ ମାପିହୁଏ ନାହିଁ। 
ଦେବେଶ ପଚାରୁଚି, “ ଯାହେଉ ତମ ଜିଦି ଭାଙ୍କିଲା। କାଇଁକ ରାଗିଥଲ ମୋ 
ଉପରେ ? ” 
“ କାଇଁ, ରାଗିଲି କେତେବେଳେ ? ” 


“ ଆଉ କ”ଣ ତେବେ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏତେ ହସଖୁସି ଚାଲିଚି। ମୋ 
ସାଟ୍ଗେ ଶେଷଥର କେବେ କଥା କହିଥିଲ ? ” 


ଜୟା ନିଜ ହାତର ଚାପ ଆଉଟିକେ ଗାଢ଼ କରିନେଇ ପଚାରିଲା, “ ମୁଁ ଯଦି 
ସେଇ କଥା ପଚାରେ ? ” 


ଜଢୟାର ଏଠିକି ଆସିବା ଅଳ୍ପଦିନ ହେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ। ସଞ୍ଜୟଠାରୁ 
ଡାଇଭୋର୍ସ ମିଳିବାକୁ ତାକୁ ସାତବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଥଲ୍ଲା। ବର୍ଷକର ବୈବାହିକ ଜୀବନ 
ପରେ କୋର୍ଟରେ ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ କେସ୍‌ ଘୋଷାରୁ ଘୋଷାରୁ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ଆଗ ତା'ର ବିଚ୍ଛେଦ ହେଇଯାଇଥିଲା! ହାତକୁ ଫଇସଲା କାଗଜ ଆସିବା ପରେ 
ତାକୁ ବୁଝାପଡ଼ି ନ ଥଲା ଏଣିକି ସେ କରିବ କ”ଣ, ଅଚିହ୍ନା ପାଲଟିଯାଇଥିବା ସେ 
ପୁରୁଣା ସହରରେ ରହିବ କେମିତି। ଛାଟିପିଟି ହେଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଏଇ ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଆସି ଦି' ବର୍ଷ କଟାଇବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ଲାଗିଥୁଲା | 

ଆରେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଅନାହୂତ ଭଲ ଲାଗିଗଲାଣି ଏକୁଟିଆ ବସା ଖଣ୍ଡକ | ପାଖ 
ବଡ଼ ସହରର ଗହଳଚହଳରୁ ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ଅଲଗା ହେଇ ଗଢ଼ିଉଠିଛି ଅରାଏ 
ବସତି । ଢେଉଚେଉକା ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ଜାଗାରେ ଗଛପତ୍ର ଭିତରୁ କାଁ 
ଭାଁ ଦିଶେ ଘରଦ୍ବାର, କୋଉଠି ବା ବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ କୋଠା। ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣୀ ପରେ 
ଜାଗାଟା ଏକରକମ ଗାଉଁଲୀ, ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲାଗେ ପିଠି ପଛ କଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ 
ଫୁସୁରୁ ଫାସୁରୁ କରନ୍ତି । ଘର ଚାକରାଣୀ, ଅଫିସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ସମସ୍ତେ ତା” ନାଆଁରେ 
କଥା କହନ୍ତି ସେ ଢାଣେ। ମନ ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ। ଉଷତ ହୁଏ। ଏଇ କିଛିଦିନ 
ତଳେ, ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଥିବା ଆପଣା ନଗରୀଟି ଅଚିହ୍ନା ପାଲଟିଯାଇଥୁଲା। ବିବାହ 
ବିଛେଦ ପରବର୍ଗୀ ଦିନମାନ। ରାସ୍ତାଘାଟ ବଜାର ଅଫିସ୍‌ରେ ନିଛାଟିଆ ହେଇପଡ଼େ 
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ସେ, କେଡ଼େ ଭୟାନକ ଲାଗେ ଆଗରେ କାଟିବାକୁ ଥିବା ଜୀବନ | ଯେତେ ବଡ଼ 
ପ୍ରାପ୍ତିର, ଅଥବା ଅର୍ଜନ କରିଥିବା କୋଠାବାଡ଼ିର ସାଞ୍୍‌ ପିନ୍ଧିଥାଅ ନା କାହିଁକି, ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖିକୁ ଦେଖାଯାଏ ତମେ ଏକୁଟିଆ। ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ। 


~~ ~~ ~~ 


ଆଜି ଏତେ ଦିନକେ ତାକୁଇ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଶିଖିଟି ଜୟା। ସେଇ ନିଜ 
ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ । ଖେଳ ତ ଖେଳ । ସବୁ ଗହଳି ଭିତରେ ଘିରିଘିରି ହେଇ ଘୂରିବା। 
ସଭିଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ନିଜ ଦେହକୁ ରଖିବା ଦି' ହାତ ଦୂରରେ। 

ଅଥଚ ଖେଳର ନିୟମ ନିଜ ପାଇଁ ଲାଗୁ ହୁଏ ନାହିଁ ବେଳେ ବେଳେ। ଦେବେଶ 
ସାଙ୍ଗେ ଥଲା ବେଳତକ ଅନ୍ୟ ସମୟ ଭଳି ନୂହେଁ। ନିଜକୁ ତିଆରିଲେ ବି, ଟିହ୍ନା ସେ 
ଫାଶକୁ ବାରିଲେ ବି, ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ ରୋକିହୁଏ ନାଇଁ ଆପଣାକୁ | 


ଦେବେଶ କେବେ କେବେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଜୟା ଘରେ 
ଅଟକି ଯାଏ କିଛି ବେଳ। ଜୟା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ। ଦେବେଶର କାମର 
ଡେଡଲାଇନ ନ ସରିଲା ଯାଏଁ ଆଉ କିଛି କଥା ତା” ଲାଗି ବଡ଼ ନୁହେଁ। ଜୟା ବୁଝେ, 
କାମକୁ ଅଧାରେ ପକେଇ ରଙ୍ଗରସରେ ମାତିବା ଲାଗି ଚାଲିଆସିବା ଲୋକ ନୁହେଁ 
ସିଏ। ନିଜ ପ୍ରତି ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥୁବା କାହାରିକୁ ନିରାଶ କରେ ନାଇଁ, ପେଶାର 
ତାଗିଦକୁ ନୁହେଁ କି ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ବକୁ ନୂହେଁ। 

କେତେଦିନ ଏମିତି ଯାଇଟି। ବଗିଚା ରେଲିଂକୁ ଧରି ଦେବେଶର ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥାଏ ଜୟା | ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ବି ନାଲି ରେଳଗାଡ଼ିକୁ। ମନକୁ ଆସେ, ଆଜି 
ହୁଏତ ଦିହେଁ ମିଶି ଏକାଠି ଦେଖିବେ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ। ହେଇ ସେ ଟନେଲ୍‌ଠି ଛୋଟରୁ 
ଆଉରି ଛୋଟ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ରେଳଗାଡ଼ି, ପୁଣି ଦି' ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି 
ଉଭା ହେବ, ଘୁଉଁ ଘୁଉଁ କରି ଚାଲିଯିବ ଡାହାଣପାଖ ପାହାଡ଼ର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ, 
ଉଭେଇ ଯିବ ଆକାଶ ମଝିକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପରି। 

ଦୃଶ୍ୟଟି କେବେହେଁ ଦେଖାଇପାରିନି ସେ ଦେବେଶକୁ। ଏଇ ଟିକକ କହିବି 
ପାରିନି। ଦେବେଶ ଥଟ୍ଟାରେ କି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ଉଡ଼େଇ ଦିଏ ସେମିତି ଆରମ୍ଭରୁ 
କଥାଟା ତାକୁ ଘାରୁଥିଲା ବେଳେ ଜୟା ନିଜକୁ ବୁଝାଏ, କାଇଁକି ଏଇଟାକୁ ଗଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି 
ରଖୁଚି ସେ ନିଜେ ଭଲା ? ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା ? 
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ତଥାପି ଜିଦି କଲାଭଳି କଥାଟା ମନରେ ରହିଥାଏ । ଯେମିତି ଆଜିକି ଅନେକ 
ବର୍ଷ ତଳେ, ନୂଆ ବାହାହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ବାମୀକୁ ସେ ଯେବେ କହିଥୁଲା, ଜାଣ, ଆଜି 
ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାରିପାଖେ ଗୋଟେ ଗନ୍ଧରାଜ ଫୁଲଗଛ ଦେଖିଲି, ବାସ୍ବାରେ 
ମହକୁଥିଲା ଚାରିପାଖ | ପ୍ରେମିକରୁ ନିକଟରେ ସ୍ଵାମୀ ପାଲଟିଥିବା ସଂଜୟ କହିଲା, 
“ ଗନ୍ଧରାଜ ଫୁଲ ? ସିଏ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ କାଇଁ ଜାଣିନି। କୋଉଠି ଲେଖା 
ଅଛି ଏମିତି ଗୋଟେ ଫୁଲ କଥା ? ମୋ ମାଆଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ବଗିଚା ଭିତରେ ଏଇ 
ଫୁଲ ତ କାଇଁ ନ ଥଲା। ତମେ ଟଗର କି ତରାଟ କଥା କହୁଚ ନିଶ୍ଭେ। ” 


କୋର୍ଟରେ କେସ୍‌ ଲାଗି ଦିନ ଅଦିନରେ ଦଉଡୁଥବା ବେଳେ କେତେଥର 
ଜୟାର ମନକୁ ଆସିଚି, କ”ଣ ଦୁନିଆଟା ଓଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତା ଗନ୍ଧରାଜକୁ ସେ ଯଦି 
ଟଗର କି ତରାଟ ବୋଲି ମାନିନେଇଥାନ୍ତା ? ଅନ୍ତତଃ ସଂଜୟ ଗନ୍ଧରାଜ ଫୁଲକୁ ଟିହୁ 
ବୋଲି ସେ ଯଦି ଆତୁର ନ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ଜୟାର ଘର ଆସିଯାଇଥଲା। ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଣି ବାଟ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ଦେବେଶ ପଚାରିଲା, “ ଘରକୁ ଡାକିବ ନା ଏଇଠୁ ବିଦା କରିବ ? ” 

“ତମେ କହୁନା, ଏଡ଼େ ଶୀତ ରାତିରେ କଫି ଟିକିଏ ନ ପିଇ 
ଚାଲିଯାଏ କିଏ ? ” 

ଦୂର ପାହାଡ଼ ସେପାଖୁ ଶୁଭୁଚି କିଛି, ଅସଷ୍ଟ ସାଇଁ ସାଇଁ ରାତି ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ । 
ମେଘ ହଲିଝୁଲି ଆସୁଚି ଚେନା ଚେନା ହେଇ, ଏପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଢାଙ୍କ ଦେଉଚି ତ 
ସେପାଖୁ ଅରାଏ ଖୋଲିଦେଉଚି | ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଦେବେଶ ବଗିଚା ଦାଢ଼ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଚି। ଜୟା ନିଜ ଘର ତାଲା ଖୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଟି, ପଚାରୁଚି, “ତେଣେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲଣି ? ” 

ଦେବେଶ କହୁଚି, “ ସେପାଖ ପାହାଡ଼ର ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ କେମିତି 

ଅଭୁତ ଦିଶୁଚି ଦେଖିଲଣି, ତଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆକାଶ ଥୁଲା ଭଳି ।” 


ଆଉ ଟିକକରେ ଏପାଖ ପାହାଡ଼ କାନ୍ସ୍‌ରେ ଧାଡ଼ିଏ ଜୁନୁଚୂଳିଆ ପୋକ ଭଳି 
ରାତିଗାଡ଼ି ଯିବ। ତେବେ ହଲି ଦୋହଲି ଯାଉଥବା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭସା ବଉଦଙ୍କ 
ମଝିଦେଇ କୋଉ ଦୃଶ୍ୟକୁ ବା ଭରସା କରିହେବ ? ଜୟା ନିଜ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ତାକି କହିଲା, “ ଦେବେଶ, ଥଣ୍ଡା ଧରିବ, ପଦାରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନା। 
ବଢ଼ିଆ କଫି ତିଆରି କରୁଚି। ଆସ।” 

ଦିହେଁ ପଛ କଲେ ସାମ୍ବା ପାହାଡ଼କୁ | ମୁହଁ କଲେ ଜୟାର ସଜଡ଼ା ଘରକୁ | ଘର 
ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଦେବେଶ କହିଲା, “ଯାହା କହ, ଏ କୁହୁଡ଼ିଆ ରାତିରେ 
ଏକାଠି କଫି ପିଇବାଠୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ସୁଖ ନାହିଁ।” 

ଏଥର ନିଜ ମନକୁ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ନ ଦେଇ ଜୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଭିତର ଘରକୁ ଗଲେ ଆଉ କିଛି ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ପୂଥବୀଟିଏ 
ଏ ଘର ବାହାରେ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଯାଉନି । 


Qu 
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ଫିଜିଓଥେରାପି 


“ନାଁ କ'ଣ?” 

ଉତ୍ତରଟା ଏତେ ଧୀର ଥଲା ଯେ କିଛି ଶୁଣାଗଲାନି। 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତା” ମୁହଁ ଉପରୁ ତଳକୁ ଅନେଇ ଗ୍ରେପ୍ତାନୀ 
ଢଙ୍ଗରେ ଫ୍ଲୋର୍‌ ସୁପରଭାଇଜର କୂସୂମ ମାଡାମ୍‌ 
ପରାରୁଥଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କିନ୍ତୁ ମୋ ବେଡ୍‌ ଯାଏ ପହଞ୍ଚଥଲା। 


“ପଙ୍କଜ ? ତୂ ପଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ୍ଦଟାଏ ହ୍ଵିଲ୍‌ 
ଚେୟାରରେ କେମିତି ପହଞ୍ଚଗଲୁ କିରେ ? ” 


“ ତମରି ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଥିଲା ପରା।” 


ଜବାବଟା ଅତର୍କିତ ଆସିଥିଲା, ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ଚମକାଇ ଦେଲା କଥାଟିଏ ଭଳି । ହଲ୍‌ ଭିତର 
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ସବୁଆଡ଼ୁ ଏତେ ପ୍ରକାର ଚାପା ହସର ତରଙ୍ଗ ଆସିଲା ଯେ କୁସୁମ୍‌ ମାଡାମଙ୍କ ଧଳା 
ପୋଷାକ ଏପ୍ରନ୍‌ ଚେହେରାଟା ବି ପ୍ରାୟ ଗୋଲାପୀ ହେଇଗଲା। ତା”ହାତରୁ ଡାକ୍ତରୀ 
ରିପୋର୍ଟଯାକ ଟାଣିନେଇ କିଛି ନହେଲା ଭଳି ସେ ଦାନ୍ତଚିପି ଆଖିବୁଲେଇ ଗଲେ 
ସିନା, ଟୋକା ମୁହଁର ଖୋଲା ହସ ଏଥରକ କଚୁଥିବା ବର୍ଷାର ଛିଟାଭଳି ପଡୁଥାଏ 
ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଏଥରକ ଟିକିଏ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚକରି ପଚାରିଲା, 
“ ଏଠି ପୁଣି ଚାଲିବା ଶିଖିଯିବି ତ ମାଡାମ୍‌ ? ଠିକ୍‌ ସେ ଚଲପାଉଁଗା ଫିର୍ସେ ? ” 

ଅଭିଜ୍ଞ ବୟସ୍କ କୁସୁମ ମାଡାମ୍‌, ହିଟଲରର କନ୍‌୍ସେନଷ୍ଟସନ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ରହିପାରିବା ଭଳି ଚେହେରା ତାଙ୍କ ଲାଗି ଏସବୁ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କାଗଜରୁ ଆଖି 
ନ ଟେଜି କହିଲେ, “ ତୁସ୍ସି ବାତ୍‌ କରଣା ପୈଲେ ଶିଖ୍‌, ସମ୍ଝା ? ” 

କହିଲେ ସିନା, ତୁ ପହିଲେ କଥା କହିବା ଶିଖ୍‌ ବୋଲି, ତାଙ୍କ ନିଜ କଥାରେ 
ଆଗଭଳି ତେବର ନଥୁଲା। ଏଥର ଡାକଦେଲେ ଆରେକ ନର୍ସକୁ, “ ରୋମା, ଆ 
ବୁଝ ୟା କଥା।” ରୋମାର ବୟସ ଅଛଳ୍ଛ, ଭାବଭଙ୍ଗୀ କୋମଳ, ତା” ଚେହେରା 
ଭଳି | ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଯୁଆଡେ ଯାଏ ମଳୟ ବହିଯାଏ ସତେକି। ଯେତେ ଘଷରା 
ହେଇଥାଉ ତା ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶମାନ। ଏ ଟୋକା ତା ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର 
ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେଉଚି ଶୁଣିବାକୁ ଆଖପାଖର କାନସବୁ ଡେରି ହେଇଥିଲା। 

“ ବୟସ ? ” 

“ ପଞ୍ଚାବନ ” 

ପୁଣିଥରେ ପଚାରୁଥବା ସ୍ଵରରେ ଏଥର ହସ ମିଶିଥାଏ, “ ଠିକ୍‌ କରି କହ।|” 

“ କେତେ ଭଳି ଦିଶୁଚି ଆପଣ କହନ୍ତୁ ନା ଆଣ୍ଟି ।” 

ମୋ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେ ଗୋଡର ବ୍ୟାୟାମରେ ଉଃ ଆଃ ହେଉଥିବା ବୁଢା ଜଣକ 
ଠୋ ଠୋ ହସିପକେଇଲେ | ରୋମା ଟିକିଏ ଖାଲି ଓଠ ଚାପିନେଲା, ଟୋକା ଆଖିରେ 
ଆଖି ମିଳେଇଲା କ୍ଷଣେ, ପୁଣି କାଗଜକୁ ଚାହିଁ ଟିପିନେଲା କିଛି | 

“ ଉଚ୍ଚତା ? ” 

“ଚାରି ଫୁଟ ନଅ ଇଞ୍ଚ | ” 

“ ବାବାରେ, କି ରୋବ୍‌ | ଲେଖିଦେଉଚି ଛଅଫୁଟ, ହେଲା ? ” 
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ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୮୫ 
ଖେଳୁଆଡ ଗାହାଣୀରେ ହସୁଚି ଟୋକା | ଚେହେରା ହାବଭାବ କହୁଚି ସତେକି 


ସିନେମାରେ ହିରୋ ରୋଲ୍‌ କରୁଚି। କିଛି ନ ହେଲେ ମଡେଲ ତ ହେଇପାରନ୍ତା, 
ସୁଟ କି ମଦର ବିଜ୍ଞାପନ ଲାଗି ରଇସ୍‌ ଦିଶନ୍ତା | 


ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଆସୁଚି ମୁଁ, ଗୋଡର ଭଙ୍ଗାହାଡ ଯୋଡିବା ପରେ ବି 
ଗଲିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଚି । ରିଟାୟାର୍ଡ ଜୀବନ, ଘରେ ସ୍ତୀ ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲେ, “ ବଜାର 
ସଉଦା ଦୂରେ ଥାଉ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ୱାକ୍ଟାଏ ବି କରିପାରୁନ, ଏ ବୟସରେ ବସି 
ହେଉଚି । ପାଞ୍ଚମହଲା ଫିଜିଓଥେରାପି ସେଣ୍ଟରରେ ବେସମେଣ୍ଟର ହଲ୍‌ଟି, ଯାହା 
ଭିତରେ ଥରେ ପଶିଲେ ଦିନରାତି ସମାନ ଭଳି ଜଣାଯାଏ। ବାହାର ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର 
ପାଣି ପବନ ଛୁଏଁନି ସେ ଭିତରକୁ । ତିନିଟି ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ଥେରାପିଷ୍ଟ ଜିମାରେ 
ଥାଆନ୍ତି, ବ୍ୟାୟାମ କରାନ୍ତି । ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଇଂଢେକସନ୍‌ ଦିଆ, କି ସବୁ ଆଲୁଅ 
ପକେଇବା ଆଦି କରନ୍ତି । ଅନେକ ରୋଗୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆସୁଚନ୍ତି। ହାତଗୋଡ 
ଅଣ୍ଟା ପିଠିର ସ୍ଵାୟୁ ମାଂଶପେଶୀମାନ କେତେବେଳେ କୋଉ କାରଣରୁ ମୁଣ୍ଡର ବୋଲ 
ମାନନ୍ତି ନାଇଁ। ପ୍ରତି ହଲଚଲକୁ ନାହିଁ କରେ ଦେହ, ନାନା କଷ୍ଟ କଦର୍ଥନା ଦିଏ। 
ହୁଏତ ଏକ୍ିଡେଣ୍ଟ କି ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଆଉ କାହାର ବା ବାତ ରୋଗରେ କହୁଣୀ 
ଆଣ୍ଡୁ ବଙ୍କେଇଯାଇ ଅଭୁତ କୋଣସବୁ ତିଆରି କରିବସନ୍ତି। ବେସ୍‌ ମେଣ୍ଟ ରୋଗୀମାନେ 
କେବଳ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ଲାଗି ଆସି ଥେରାପି ନେଇଯାଆନ୍ତି। 


ସେଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ କାଟିବା ବି ଏଠି ସହଜ ହୁଏନି। ମନ ଭିତରଟା ନା 
ଫାଙ୍କା ଥାଏ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ନା ସୁଖପାଏ ବର୍ରମାନରେ ଲାଖିବାଲାଗି। ସମୟ 
ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିଥାଏ ଏଠି | ବୟସ ସବୁ ଗୋଳିଆପୋଳିଆ ହେଇଯାଇଥାଏ। ପଚସ୍ତରୀ 
ବର୍ଷର ବୁଢା ଜିମ୍‌ରେ ଏକ୍କରସାଇଜ କଲାବେଳେ ସ୍ତ୍ରେନ ହେଇଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଥେରାପି ନେଉଥାନ୍ତି ତ ୟା ଭଳି ଗଜା ଟୋକାର ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ହଲଚଲ ହୋଇନପାରି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେହରେ ଖଞ୍ଜା ହେଉଥାଏ। 


ଟୋକାଟି ଆସେ ସବୂଦିନ, କବାଟ ସେପାଖେ କିଏ ଘରଲୋକ ତାକୁ ଛାଡିଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି ବୋଧେ ! ଏଠି ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭଳି ରୋଗୀ ବେଡ୍‌ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇ ଶୁଏନାହିଁ, ନାନା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ | ପିଲାଦିନେ 
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ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୮୬ 
ସୁଲମାଷ୍ଟରର ବେତବାଡିକୁ ଡରିଲା ପରି ଇନଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟର ହାତରେ ଟଣାହେଇ ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବାକୁ କାହାକୁ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ଅଳ କେଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ବଡଭାଗ 
ଲୋକ ଏଠି ଗଡାଣି ବାଟରେ ଗଲିଛନ୍ତି। ଦେହର ଭଙ୍ଗା କଳକବ୍‌ଜା କରାମତି 
କଲାବେଳକୁ ଦିନେ ଅତୀତରେ ଏଇ ଗାଡିଟିକୁ ଦିଗବିଦିଗ୍‌ ସାଇଁସାଇଁ ଭଡେଇଥୁବାର 
ଦିନ ମନେପଡୁଥାଏ। 


ଏତେବେଳେ ସେଇ ହ୍ବିଲ୍‌ ଚେୟାରଟି ଆସେ, ହଲ୍‌ ବାହାରୁ ଶୁଭେ ଟୋକାର 
ହସ ନ ହେଲେ ପାଟି। ସତେକି ଚାରିପାଖେ ହଠାତ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବଳୟ ପରି ଘେରିଯାଏ 
ଯୌବନ, ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯେବେ ପଙ୍କଜ ଦୂଇ ହାତରେ ଚଉକି ଚକକୁ ବୁଲେଇ 
ବୁଲେଇ ପଶିଆସେ । ଆଖିରେ ଟିକେ ହେଲେ ଦୂଃଖ କି ଭୟର ଛାଇ ନ ଥାଏ। 
ଫିଲ୍ଲଷ୍ଟାର ଭଳି ବେଶପୋଷାକ |! ଆଖ ପାଖରେ ଖେଳି ଯାଉଥିବା ଦାମୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ 
ସାଙ୍ଗେ ଅଛ ବୟସ୍କା କର୍ମଚାରୀ କେଇଜଣଙ୍କ ହାବଭାବରେ ଫୁର୍ଭି ଭଳି କ'ଣ ଟିକିଏ 
ସଞ୍ଚରିଯାଏ। ଜିଦିଖୋର ବୂଢାବୂଢୀ ରୋଗୀଙ୍କୁ ବ୍ୟାୟାମ କରାଉଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ଚିଡିଚିଡା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଲିଭିଯାଏ ଅନାୟାସ। 


ରୋମା କି ଇଲା କି ଜଲି ଯେତେବେଳେ ପର୍ଦଦାଘେର ଥିବା ବିଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଆଡକୁ ପଙ୍କଜର ଚକଚଉକିକୁ ଠେଲିନିଅନ୍ତି, ପ୍ରତିଦିନ ନା କିଛି କିଛି ଖଟାମିଠା କଥା 
କଟାକଟି ହୁଏ ରୋଗୀ ଓ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଭିତରେ | ତାକୁ ଶୁଣିବାଲାଗି ଅନ୍ୟ କୋଳାହଳ 
ଆପେ ଦବିଯାଏ। ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଦୂଇପାଖ ରେଲିଂ ଧରି କଷ୍ଟରେ ପାଦ ପକାଉଥିବା 
ପାରାଲିସିସ୍‌ ରୋଗୀର ବାପାଲୋ ମାଆଲୋ ଡାକ ବି ଟିକେ କଅଁଳ ଶୁଣାଯାଏ। 
ଏପାଖେ ଶୋଇଶୋଇ ଦି ' ହାତରେ ଦଉଡି ଟାଣୁଟାଣୁ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ବୋଲୁଥିବା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ 
ଜପ ବେତାଳିଆ ହେଇଯାଏ। କାନ୍ଧକୁ ମୁହଁକରି ଏଣେ ପିଠି କରିଥିବା କ'ଣ ବେଡ୍‌ର 
ରୋଗୀଟି ବି ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଥରଟିଏ କଣେଇ ଚାହେଁ। ଜୀବନ 
କୋଉ ବାଗରେ ପଶିଆସେ ଫିଢିଓଥେରାପି ସେଣ୍ଟରର ବେସମେଞଣ୍ଡକୁ। ହିଟିଂ 
ଲାଗି, ଏୟାରକଂଡିଶନିଂ ଲାଗି ଯେଡେ ନିବୁଜ କାନ୍ଧ ହେଇଥାଉ, ପଶିଆସେ 
କିଛି ସଜ ପବନ। 


ସେଦିନ ଟିକେ ଶିଘ୍ର ପହଞ୍ଚଥଲି | | ମୋର ଥେରାପି ହେଉଥିବା ଯନ୍ତ୍ବଲଗା 
ଜାଗାଟି ଖାଲି ହେବାଯାକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା। ପାଖ ଖଟରେ ବସିବସି 
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କାନ୍ଧରେ ଖଞ୍ଜା ଯନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ଯାୟାମ କରୁଥିବା ବୂଢା ଜଣକ ମୋତେ ଦେଖି ମୁରୁକି 
ହସିଲେ, ଆଖି ଠାରିଲେ ସେ କଂ ଣ ପର୍ଦ୍ଦା ଘେରଆଡକୁ, ବୁଝିଲି! କହିଲେ, ଏ 
ତିନିଜଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଗରୁ ଜଣକ ଦେଖାପାଇବା କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ବୂଝିଲେ, 
ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ ତିନିହେଁ ଆଉ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଛାଡି ଯାଉନାହାନ୍ତି | 

କହିଲି, “ ଖୁସ୍ମିଜାଜ ଟୋକାଟାଏ, କିନୁ ଏଡେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡି ବି ଚିନ୍ତାଦକ 
ନାହିଁ, ଧନ୍ୟ କହିବ ତାକୁ ।” 

କହିଲେ, ““ ଧନୀ ବାପର ପୁଅ, ଜାଣିଚି ପଇସା ବଳରେ ଭଲ ହେଇଯିବ, ଚିନ୍ତା 
କରିବ କାଇଁକି ? ” 

ପଚାରିଲି, “ ଭଲ ହେଇଯିବ ବୋଲି ସଠିକ୍‌ କ'ଣ ଜଣାଅଛି ? ” 

ବୁଢା ଓଲଟି କହିଲେ, “ ଏଭଳି ଉପ୍ପାତିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ୨ ବାପର 
ଦାମୀ ରେସିଂ ଗାଡି ଚଳଉଥଲା, ବାଡେଇ ଦେଇଚି କେଉଁଠି, ସେଇଠୁ ଏ ଅବସ୍ଥା। 
ଭୋଗିବନି ତ ଭୋଗିବ କିଏ ? ” 

ଏତେବେଳକୁ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ହୂଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ । ସଫଳ 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସୀ ଚେହେରା, ବୟସକୁ ବେଖାତିରି କଲାଭଳି ଫେଶନର ବେଶ ପୋଷାକ | 
ବୁଝିଲି, ଇଏ ହେଉଚନ୍ତି ସେଣ୍ଟରର ମାଲିକ, ଖୋଦ୍‌ ରାକେଶ ପଟେଲ। କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ସାଟ୍ରେ କଥାବାର୍ଶା କରୁଥିଲେ, ଏଠି ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ ରୋଗୀଙ୍କ ଖବର ବି 
ବୁଝିଲେ । ମାଲିକଙ୍କ ପଛରେ ଅନ୍ୟ କର୍ମଗ୍ରରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଜଲି ଓ ଇଲା ବି ଗଲିଥାନ୍ତି। 
କ”ଣ ଯନ୍ତ୍ରପାତିଟାଏ ତଦାରଖ କରୁ କରୁ ଗର୍୍ଚନ କଲାପରି ମାଲିକ ପରରିଲେ, 
“ ରୋମା ? ରୋମା କାଇଁ ? ” 


ପର୍ଦଦା ଘେର ପଛରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ରୋମା, ସଫେଇ ଦେଲା ରୋଗୀ ପାଖରେ 
ଥଲା ବୋଲି। ଚାରିଆଡେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଚୂପ୍‌ ଛାଇଗଲା। ମାଲିକ ଏଥର 
ନିଜେ ଗଲେ, ପର୍ଦ୍ଦା ଘୁଞ୍ଚେଇ ଠିଆହେଲେ | ବେଡରେ ଶୋଇ ବ୍ୟାୟାମରେ ଲାଗିଥୁଲା 
ପଙ୍କଜ | କଥାବାର୍ରା ଆଉ କିଛି ନାହି। ଠିଆହେଇ କେଇସେକେଣ୍ଟ ପଙ୍କଜକୁ ଗାହିଲା 
ପରେ ଫେରିଆସି ମଚମଚ ବାହାରିଗଲେ ହଲ୍‌ରୁ 


ଏଣେ ବୂଢାଙ୍କର ଡର ସହୁନଥଲା, ମାଲିକ ବାହାରି ନଯାଉଣୁ ଅଧା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଗଳାରେ ମୋତେ କହିପକେଇଲେ ରାକେଶ ପଟେଲର ଜୀବନ କାହାଣୀ! “ ବୂଝିଲେ, 
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ଦିନ ଥଲା, ଇଏ ଆମ ଘରପାଖ ନର୍ସିଂହୋମରେ ବୋଲହାକ କରୁଥିଲା। ବଳେ 
ସବୂକାମ ଶିଖିଗଲାରୁ ମାଲିକ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲା, ସବୂକାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଦେଲା 
ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ଏବେ ଏ ସେଣ୍ଟରର ମାଲିକ ହେଇଚି। ଦେଖୁଚନ୍ତି ତ କିଭଳି 
ଅଞ୍ଚଳ ଇଏ, ସହରଯାକର ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ମେଳା ଏଠି! କୋଡିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ତଳେ ବୁଵ୍ଧି କରି ଜାଗା ଖଣ୍ତିକ ମାଟି ମୂଲରେ କିଣି ପକେଇଥୂଲା। ଆଜି ଏଇ 
ପାଞ୍ଚତାଲା କୋଠା । ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପନ୍ଦର ମିନିଟିଆ ସିଟିଂକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା | ପୁଣି 
ଉପରତାଲା ସବୁରେ ବେଡ୍‌ ଅଛି, ରହିବାଲାଗି ଡିଲକ୍ଟ ରୁମ୍‌ ଅଛି ପୁରୁଣା ମଳୁଙ୍କ 
ଲାଗି। ଦରପଢା ସେଇ ଟୋକାଟିର ଏତେ କରାମତି।” 

ବୂଢାଙ୍କର ସିଟିଂ ଆଉ ମୋର ଏକା ସମୟରେ ହୁଏ, ପାଖାପାଖି ବେଡ୍‌ରେ | 
ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଗପରେ ବେଶୀ ବେଶୀ ଲୁଣଲଙ୍କା ମସଲା ଥାଏ। “ ଦେଖୁଚନ୍ତି ତ 
ଡ୍ରାମା, ଟୋକା ଖଣ୍ଡକର ଏଣେ ଗୋଡ ଗଲୁନାଇଁ ପଛକେ, ତିନିଟା ଯାକ ଟୋକୀ 
କେମିତି ତା ଆଗପଛ ହେଉଛଚ୍ି। ଘୋଷରା କାମ କରିକରି ଫିଜିଓଥେରାପି ଦରକାର 
ହେଉଚି ତାଙ୍କୁ ବି।” 

ବୁଢା ଖେ ଖେ ହସନ୍ତି। 

ପ୍ରକୃତରେ ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଗାଲି ବଦଳିଯାଏ ପଙ୍କଜ ଆସିଲେ। ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କରିଚି, ଜଲି କି ରୋମା କି ଇଲାର ଯେଉଁ ହାତ ସେଯାଏଁ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲ ମାନି 
କଳପରି ରଲୁଥାନ୍ତି ଏବେ ତା ଛୁଆଁ ବଦଳିଯାଏ | ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଲାସ୍ୟ ଆସିଯାଏ 
ତାଙ୍କ ହାବଭାବରେ। ପ୍ରାୟ ଅଦଳ ବଦଳ କରି ସେମାନଙ୍କ ଡିଉଟି ପଡେ ସମୟ ଓ 
ଅଂଚଳ ଅନୁଯାୟୀ | ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭାଗବଣ୍ଟରା ହୁଅନ୍ତି, “ ଏଇ 
ମୋ ବେଡ୍‌ ଦିଇଟା ଆଜି ଦେଖି ଦେବୁ ଜଲି, ମୁଁ କାଲି ତୋର ଦେଖିଦେବି। ” 


“ - ତୁ ଗଲା ଶୁକ୍ରବାର ବି ସେଇଆ କହିଥଲୁ, କୋଉଠି କଲୁ ମୋ କାମ ? ” 
ଏବେ ସେମାନେ ଏକାଠି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ଅନେକଥର, ବାଆଁରେଇ ହେଇ 


ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିଛି କିଛି ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିନିଅନି ପଙ୍କଜ ସାଟ୍ଗେ। ଖାଲି ସେମାନେ 
ନୁହନ୍ତି, ପଙ୍କଜ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ନିୟମିତ ରୋଗୀଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ଅଙ୍କଲ ଆଣ୍ତି 
ସମ୍ଭାଷଣ ସହିତ ସଂପର୍କ ପାତି ସାରିଥାଏ | ହେଲେ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ନାଟକର ଛୁଆଁ ଦେଇଥିବା 


କଥାଟି ହେଉଚି ବେଳ ଅବେଳରେ ମାଲିକ ପଟେଲଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ। 
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ସେଦିନ ଗପୁଡା ବୂଢା ମୋତେ କହିଲେ, “ ଟିଭିରେ ରିଆଲିଟି ସୋ ଦେଖୁଚନ୍ତି 
ନା ନାଇଁ ? ଏବେ ଯୋଉଟା ବଡ ପପୁଲାର୍‌ ହେଇଚି ? ” 

ମୋ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେ ନୂଆ ଆସିଥୁବା ମହିଳା କାନପାତି ଶୁଣୁଥୁଲେ ଆମ କଥା, 
ଅଧା ଉଠିପଡି କହିଲେ, “ ହଁ ହଁ, ସେଇଟା ତ ସେଇ ଯୋଉ ଧନୀ ଲୋକଟାକୁ ବାହା 
ହେବେ ବୋଲି ଅଠରଟା ଝିଅ ଧୀ ଧପଡ ଲଗେଇଥଲେ ବେହିଆ ଭଳି ? କ'ଣ 
କହିବେ ଏ ଯୁଗକୁ ? ” 

ବୂଢା ଜଣେ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, କେତେ ରାଉଣ୍ଡରେ କଟି କଟି ସ୍ଵୟଂବରରେ 
ଏବେ ଦି”ଢଣ ରହିଲେଣି ନା କ'ଣ ? ” 

ମୁଁ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖିଥିଲି ସେଇ ଶୋ। ସେଇଟା ଅବଶ୍ୟ ସତସତିକା ନା 
କେବଳ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଲାଗି ନାଟକ ମୋତେ ବୁଝାପଡୁନି। କହିଲି..., “ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ 
ମୋହିବା ଲାଗି ଯେତେସବୁ ଫନ୍ଦି । ଏମିତି କ'ଣ ସତରେ ହୁଏ... ? ” 

“ ହୁଏନି ନାହିଁ କରେ ? ଆପଣ ଆଢିକାଲିକା ଜୀବନ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 
ସତ ଜୀବନର ଶୋ ସବୂକୂ ବେଶୀ ନିଘା କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଧେ... ?” 

ତା'ପରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, ପାଖର ଭଦ୍ର ମହିଳା ଶୁଣିପାରିବା 
ଭଳି, “ ଏ ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ ମାଲିକ ଦେଇଚନ୍ତି ବର୍ଷଟିଏ। ଅବଧ୍‌ୂ ପୂରି ଆସିଲାଣି ପ୍ରାୟ, 
କିନ୍ଧୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଯାଏଁ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରି ଜଣେଇ ନାହାନ୍ତି।” 

ପରଗରିଲି, “କି ନିଷ୍ପରି.. ? ” 

“ ଏତିକି ବୃଝି ପାରିନାହାନ୍ତି ଏଯାଏଁ ? କିଏ ସେ ହେବ ଏ ସେଣ୍ଟରର ମାଲିକାଣୀ | 
କାହାକୁ ବାହାହେବେ ସେ, କାହା ଗଳାରେ ପଡିବ ବରଣମାଳା। ” 


“ କ”ଣ କହୁଚତ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବୟସ ତ ପଚାଶ ଟପିବଣି ? ବାହା 
ହେଇନଥଲେ ଆଜିଯାକେ ? ” 

“ ବାହା କେବେ ହେଇଥିବ କି ନାଇଁ ବା ଯଦି ହେଇଥିଲା ତାର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଏବେ 
କ'ଣ, ସେସବୂ ଆଉ କିଏ ଖବର ରଖିଚି ? ସବୁ ରକମର ବାହାଘରର କ'ଣ 
ହିସାବ ଥାଏ ? ” 

ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମନ ନାହିଁକଲା। କହିଲି, “ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ଏ 
ତିନି ଜଣଯାକ ଝିଅ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣଯପ୍ରାଥୀ ବୋଲି ? ” 
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“ ଭୁଲ୍‌ କହିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମାଲିକଙ୍କ ହସ୍ତପ୍ରାର୍ଥିନୀ। ” 


~~ ~~ 


ଆହୁରି କିଛି ଗପ ପରେ ବୁଝିଲି, ଏଇ ଥେରାପିଷ୍ଟ ଝିଅ ତିନିଟି ଭଲ ଦରମା 
ପାଆନ୍ତିୟ କୋଉ କଲେଜରୁ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇଚନ୍ତି କାଳେ। ଗପୁଡା ବୁଢା ମୋତେ 
ବୁଝେଇଲେ, “ ତାଙ୍କ ହାବଭାବରୁ ଜଣାଯିବ ଥଲା ଘରୁ ଆସିଚନ୍ତି, ନା ନାଇଁ ? ତାଙ୍କ 
ଇଂଲିଶ କୂହା ଦେଖ, ଠାଣୀମାଣି ଦେଖ।” 

ପଚାରିଲେ, “ ତଥାପି ରାଜି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

ଓଲଟି ପଚାରିଲେ ସେ, “ ଆପଣ କହୁଚନର୍ତି ଏ ମିଲିଓନେୟାର ମାଲିକକୁ ବାହା 
ହେବାକୁ ସେମାନେ ରାଜିହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ ? ଓଲଟି ମାଲିକ ପଟେଲ ତିହ୍ନିକ 
ଯାକଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେନସ୍‌ରେ ରଖିଚି ବର୍ଷେ ହେଲାଣି।” 

ଗପୂଡା ବୂଢା ଏଥରକ ହସିଲେ, ଆଖପାଖରେ ଉଚ୍ଚାଟ ଖେଳାଇ ଥିବାର ଖୁସିରେ। 
ପକେଟରୁ ପାନ ମସଲା ପ୍ୟାକେଟଟାଏ କାଢି ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ ଲୁଚେଇ 
ପାଟିରେ ପକେଇଲେ। 


ନିଘାକଲି ଏ ଗପୁଡା ବୁଢ଼ାକୁ ଏଥର। ବୟସ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ କେତେ ହେବ, 
ପିଲାଝିଲା ପାରିଗଲେଣି | ଫିଜିଓଥେରାପି ନେଉଚି| ଏବେବି କୋଉଠି କାମ କରୁଚି, 
ରୋଜଗାର କରୁଚି କାଳେ। ଯେତିକି ପାରିଲା ବଞ୍ଚପକଉଚି ଜୀବନ ନିଜ ପସନ୍ଦ 
ମାଫିକେ। ଡରନାଇଁ କାହାରିକି! ଶତର୍ଷା ଅଛି। 


“ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, ଇଏ ବୋଲହାକ କରୁଥିଲା ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ? ମୋତେ 
ମନେରଖିଚି, ଏବେ ବି ସାର୍‌ ବୋଲି କୁହେ ଯେ! ଆଜି ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ। ” 


ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡିଲାନି, କହିପକେଇଲି, “ ମାନେ ଏ ଝିଅଙ୍କ କଥା କହୁଚନ୍ତି 


ଯଦି, ମୁଁ ଭାବୃଚି ସେ ସେମିତି କିଛି ଫାଇଦା ଉଠଉ ନଥିବେ । ଆଜିକାଲି ଝିଅ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠୁ ଫାଇଦା ଉଠେଇବା ସହଜ ନୂୁହେଁ।” 


“ କିଏ ମନା କରୁଚି, ମୁଁ କ'ଣ ସେକଥା କହିଲି। ବେଶୀ ଫାଇଦା ଉଠେଇଲେ 
ନାନା ବିପଦ। ମିଡିଆ ଆଖିମେଲି ବସିଚି, ନୂଆ ଖବରର ବାସ୍ବା ଟିକେ କେମିତି 
କୋଉଠୁ ପାଇବେ ବୋଲି । ତେବେ ହାତରେ ଧନ ଥଲା ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଜଣାଥାଏ 
ଆଜ୍ଞା, କେମିତି ଚାହିଦା ପୂରା କରିହେବ କୋଉବାଗରେ। ହାତରେ ପଇସା ଥୁଲା 
ଲୋକ ମାହାଳିଆ ଦାମ୍‌ ନ ଦେଇ ଗେରୀକରି ଖାଇବ କାହିଁକି ଯେ ? ତେବେ ସବୁ 
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ସଫଳତାର ମୁଣ୍ଡି ମରାଯିବ ଯେତେବେଳେ ବାବୁ ଛାତିଫୁଲେଇ ଡାକିବଜେଇ 
ଅଛ ବୟସୀ, ଶିକ୍ଷିତା ପତ୍ସୀଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିବେ- ବୁଝୁନାହାନ୍ି ? ” 

କହୁକହୁ ବୁଢା ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଦି' ହାତରେ ବହେ ବାହି ଦେଇଗଲେ। 

ପରରିଲି, “ ଆପଣ କଂଣ ଭାବୂଚନ୍ତି, ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ଜିତିବ କିଏ ? ” 

ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସି ବୁଢା ହାତରେ ଧରିଥିବା ଯନ୍ତ୍ରର ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାଡି ଦିଇଟିକୁ 
ଆହୁରି ଉତ୍ସାହରେ ପରସ୍ତେ ବାହିଗଲେ। ମୁଁ ବି ମୋର ବ୍ୟାୟାମରେ ମନ ଦେଲି, 
ହେଲେ ମନକୁ ନିରାସକ୍ତ କରି ଭାବିଲି ବେଶ୍‌ । ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଯଦି ଏଥିରେ ଲାଭ ହିଁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ତେବେ ଏ ରୋମା ଝିଅଟି ଯିଏ ଏଇ ଜିତିବ ଜିତିବ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ଏ ଟୋକାକୁ ଦେଖି କି ଢଙ୍ଗ କାଢିଲାଣି ? ବିଛା କାମୁଡିଲାଣି ତାକୁ 
ଦଉଡ ଜିତିବାକୁ ଆଉ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଥଲା ବେଳକୁ ? ମୋ ମନ କଥା ପଢିପାରିଥବା 
ଭଳି ଗପୁଡା ବୁଢା ମୋତେ ଅନେଇ ହସିଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଟୋକା ଉପରେ 
ଚିଡିଚିଡା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, “ ବାଳୁଇା କୋଉଠିକାର, ଏଠି ନଟବର ନାଗର ହେଇ 
ଲୀଳା କରୁଚି, ଏଣେ ଗୋଡ ଦିଇଟା ପଛକେ କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ପଡିଥାଉ, ପାଦେ 
ଚଳୁନଥାଉ। ଚେହେରା ଖଣ୍ଡେ ଥଲେ ଟୋକୀଙ୍କୁ ଆଖିମାରି ରସିକାମୀ ଦେଖେଇବା 
ବଡକଥା ନୂହଁ, ହେଲେ ଆଜିକାଲିକା ଝିଅଙ୍କୁ ଏଡେ ବୋକାକରି ପାଇଚନ୍ତି ? ” 


ସେପାଖ ବେଡ୍‌ରୁ ଜଣେ ନୂଆ ସାଥୀ ଏଥର ଯୋଗ ଦେଲେ- “ ଆଜ୍ଞା, ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଭିଙ୍କୁ ସବୂକଥା ଦେଖାଯାଉଚି ଠିକ୍‌ । ଇଏ ଖାଲି ଟିକେ ମଉଜ ଗଲିଚି, ବୂଝୁ ନାହାନ୍ତି। 
ଏ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଭିତରେ ଦିନଯାକ ଘୋଷାରି ହେଇ ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ ଘୋଳେଇ 
ହେଇଯାଉଥୁବ | ହେଉ ଟିକିଏ ଚାଟ୍‌ ଖିଆ ? ” 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଗପୁଡା ବୁଢାଙ୍କୁ ଏକଥା ସୁହେଇଲାନି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହସରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେନି। କହିଲେ, “ରହ। ପଟେଲକୁ ଜଣାଗଲେ ତଣ୍ଚିଆ ଦେଇ 
ନିକାଲିଦେବ, ଏ ତିନି ଟୋକୀଙ୍କୁ ଆଉ ସେ ରସିକ ନାଗରକୁ। ” 

“ ଏଡେ ସହଜ ନୂହଁ ଆଜ୍ଞା । ଆଜିକାଲି ଟ୍ରେନିଂ ଥଲା ନର୍ସ କି ଟ୍ରେନର ପାଇବା 
ସହଜ ନୂହଁ। ମୁଁ ଜାଣିଚି ପରା, ଦି ' ବର୍ଷ କାମ କଲାପରେ ସବୁ ଦଉଡ଼ୁଚଚି ବିଦେଶକୁ 
ସବୁ। ଝିଅ ନର୍ସଙ୍କ ପ୍ରଚୂର ଚାହିଦା ଗଲ୍‌ଫ ଦେଶମାନଙ୍କରେ। ପୁଣି ଏ ପ୍ରକାର 
ଥେରାପି, ଯହିଁରେ ଦେହରେ ହାତ ବାଜେ। ହାତ କଅଁଳ ହେଲେ, ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର 
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ଥିଲେ, କଥାବାର୍ଭା ମିଠାମିଠା ଇଂରାଜୀରେ କଲେ କ'ଣ ଚାକିରୀର ଅଭାବ ହେବ ? 
ଆଉ ଟୋକା ତ ପଇସା ଦେଉଚି, ଚିକିସ୍ବା ନେଉଚି। ଓଜନଦାର ଗରାଖ।” 


ମୋର ବ୍ୟାୟାମ ସମୟ ସରିଥିଲା, ବୂଢାଙ୍କର ବି। ତା'ପର କେତେଦିନ 
କାଇଁକି କେଜାଣି ଆମ ଚିହ୍ନା କେଇଜଣଙ୍କ ଆସିବା ଟିକେ ଆଗପଛ ହେଇଗଲା, 
ଆସର ଜମିଲାନି। ତା'ର କେଇଦିନ ପରେ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ପଟେଲ ଆସିଲା 
ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟକୃଟ ସତେକି ଏ ଘଟଣାକୁ ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ବସିଥିଲେ। ମାଲିକ ସିଏ, 
ସମସ୍ତେ ଏଠି ସାମୟିକ ପ୍ରଚା। ଯାହା ନାଟକ ଚାଲିଚି ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା। ମାଲିକର 
କାନରେ ପଡିଲାଣି ନିଶ୍ଡେ। 

ରୋମା ପରଦା ଆଢୁଆଜରୁ ଚକ ଚଉକିଟି ଗଡ଼େଇ ଆଣିଲା ବେଳେ ତା' ମୁହଁ 
ଜାଇଁକି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଥାଏ। ଚଉକିରେ ଅଧା ଥକା ହେଇ ଆଉଜି ବସିଥୁବା ପଙ୍କଜଠି 
କିନ୍ତୁ ସେଇଭଳି ରାଜୂଡ଼ା ଭାବଟି ବିରାଜୁ ଥାଏ। ରୋମା ତଥାପି ଛିଡ଼ା ହେଇଥାଏ 
ଚଉକି ପଛର ହାଣ୍ଡଲକୁ ଧରି । ପଟେଲ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସିଧା ମାଡ଼ିଆସିଲା ହ୍ବିଲ୍‌ 
ଚେୟାର୍‌ ପାଖକୁ, ଦି ପୀହୁଣ୍ଚ ଦୂରରେ ଥାଇ ରହିଗଲେ ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷ | ପଟେଲ ମୁହଁରୁ 
ଆସିଲା ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ। 

“ ତମେ ଆଉ ଯେମିତି ଏ ସେଣ୍ଟରରେ ଦେଖାନଯାଅ, ବାହାରିଯାଅ ଏଠୁ |” 


ଏକଥା ରୋମାକୁ ନୁହେଁ, ଟୋକାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା। ସାରା କୋଠରୀରେ 
କଳକବଜାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅବୟବମାନ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ଯେଝା ଜାଗାରେ। ଆଖି 
ଦୃଶିଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚଉକୀକୁ ଅଧେ ପୂରାଇ ମୁହଁ ଟେକି ଟୋକା ପଚାରିଲା, 

“ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

“ ଆଉ କାହାକୁ ? ” 

“ ମୁଁ ପଇସା ଦେଉଚି। ” 

“ ଏ ସେଣ୍ଟରର ମାଲିକ ମୁଁ । ମୋର ଅନୁଶାସନ ଦରକାର ଏଠି | ଅଭଦ୍ରାମୀ, 
ଛତରାମୀ ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବନି ଏଠି।” 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଟୋକା। କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ। 


ରୋମା ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଟୋକା ହାତକୁ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ବଢେଇ ଦେଲା। ଜୋତା 
ଆଣିଦେଲା ଗୋଡ ପାଖକୁ । ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଘଟିଲା ଘଟଣାଟି । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଟୋକା 
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ଗୋଟି ପଣେ ଟାଣିନେଲା ରୋମାକୁ, କୋଳରେ ବସାଇଦେଲା, ଆଉ ମୁହଁ 
ଲଗେଇଦେଲା ତା ଓଠରେ | ଆଖପାଖ ସବୁକିଛି ସତେକି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ 
ଦିହିଙ୍କ ଲାଗି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି। ଦିହିଙ୍କ ବାହୁରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲେ ଦିହେଁ। ଓଠ 
ମିଶିଥଲା। ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଆବେଶରେ ଅଚେତନ ଥଲା ହଲ୍‌ସାରା। 

ତାପରେ ଆସ୍ତେକରି ଉଠିଲା ରୋମା। ଠିଆହେଇ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା। 
ପୁଣି ତଳେ ବସିପଡ଼ି ପଙ୍କଜ ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା! 

ଦି ଖେପା ଉହୁଙ୍କି ଆସିଲା ପଟେଲ, ରାଗରେ ହୁଙ୍କାରି ବିଧା ଉଞ୍ଚେଇ | ହାଁ ହାଁ 
କରି ରୋକି ନେଲେ ଦି ଚାରିଜଣ ନିଜେ କୃସୁମ ମାଡାମ୍‌। ଫେରିପଡ଼ି ବାହାରିଗଲା 
ପଟେଲ। 


ପରଦିନଠୁ ସପ୍ତାହକ ରହଣୀ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ରୋମାକୁ କି ସେ ଟୋକାକୁ 
ଦେଖିନି । 


ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ଇଲ୍ଲା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ପାର୍କରେ, ଚିହ୍ନିବ କି ନାଇଁ 
ଭାବୁଥଲି, ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା ଉଛ୍ଲାସରେ। 

“ ଚିହ୍ନ ପାରୁଚନ୍ତି ସାର୍‌ ? ” 

ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ସେ ସ୍ଵାମୀ ନିଶ୍ଚୟ, ପ୍ରାମ୍‌ରେ କୁନି ଛୁଆଟିଏ । ପଚାରିଲି, 
“ ସେଇଠି ଅଛ ନା ଆଉ କୋଉଠି ? ” 

“ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ସେଇଠି ଅଛି, ୟାଙ୍କର ବି ସେଇଠି ଚାକିରି। ” 

“ ଆଉ ରୋମା ? କୋଉଠି ଚାକିରୀ କରୁଚି ଆଜିକାଲି ନା ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି ? ” 

“ ଚାକିରି କାଇଁକି କରିବ ? ସିଏ ତ ଆମ ମାଇିକାଣୀ। ମିସେସ୍‌ ପଟେଇ । 
ଆଜିକାଲି ସେଇ ସେଣ୍ଟର ସମ୍ଭାଳୁଚନ୍ତି, ଉପରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସନ୍ତି । ” 

କଥାଟୀ ଢୋକିବାକୁ ମିନିଟିଏ ଲାଗିଲା। ଭାବିଲି ପଚାରିବି ସେଇ ଟୋକାଟି 
କଥା। କ”ଣ ଭାବି ନିଜକୁ ରୋକିନେଲି। 

ତା ସ୍ବାମୀ ସାଥିରେ ଚିହ୍ନା କରି ଦେଉ ଦେଉ ଇଲା ଏଥର କହିଲା, “ ଆମେସବୁ 
ପଟେଲ ସାରଙ୍କ ତଳେ ଯିଏ କାମ କରିଚୁ, କେହି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 
କାହାର ଦିହ ମନ ଖରାପ ହେଲେ ସବୁ କଥା ବୁଝନ୍ତି, ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି।” 
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~~ eo 


ଆଉ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲିନି। ପଚାରିଲି, “ ଆଛା ତମର ମନେଅଛି, ହ୍ଵିଲ୍‌ 
ଚେୟାରରେ ଟୋକାଟିଏ ଆସୁଥିଲା...” 

ମୋ କଥା ସରୁଣୁ ଇଲା ହସିପକେଇ କହିଲା, “ଓ, ପଙ୍କଜ ତ | ତାକୁ କିଏ 
ମନେ ନ ରଖିଚି। ତା ବାପା ତାକୁ ଆମେରିକା ନେଇଗଲେ ଚିକିସ୍ବା ଲାଗି। ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘର ପିଲା ତ। ” 

ଏକଥା ଢୋକି ଘଟଣାଟି ଠଉରେଇବା ଲାଗି ଆଉ ଦି ମିନିଟ୍‌ ନେଉ ନେଉ 
ଇଲାର ଛୁଆଟିକି ଟିକେ ଗେଲ କଲି। ପ୍ରାମ୍‌ ଗଡ଼େଇ ନେଲାବେଳେ ସେ ପଚାରିଲା, 
“ ଆପଣଙ୍କର ଦେହପା ଏଣିକି ଠିକ୍‌ ତ ? ” 

କହିଲି, “ ଦେହର ଠିକଣା କ”ଣ ? କେବେ ଚିକିସାା ଦରକାର ହେଇଯିବ !” 


—~ 


ପୂର୍ବଭଳି ହସି ଇଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସାର । ଆମେ ଅଛୁ, 
ଆସିଯିବେ ସେଣ୍ଟରକୁ | ” 


UU00 
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ଏକ ଅବ 


ନଟିଏର ମୁହଁ 


ଇମେଲ୍‌ରେ ଫଟୋଟାକୁ ଅନେଇ ବିଥୀ ପ୍ରଥମେ 
କିଛି ବେଳ ରହିଗଲା। ଠିକ୍‌ରେ ବୁଝାପଡୁନଥଲା କ'ଣ 
ସେଇଟା ନା, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୂଝାପଡୁଥିଲା ଯେ 
ସେଇଟା ଗୋଟେ ସୋନୋଗ୍ରାଫି, ମା' ଗର୍ଭରେ ଥବା 
ଶିଶୁର ଫଟୋ। ହେଲେ ବିଥୀକୁ ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା ଯେ, 
ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ ୟାର ସମ୍ପର୍କ କଂ ଣ। 

ତେବେ ଉପରେ ତ ଲେଖାଥଲା ଧାଡିଟିଏ। 

ସେଇ ସକାଳ ପହରୁ କଥାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ 
ବସିଚି ବିଥୀ। ଆଜି କେତେଦିନ ପରେ ବହିଥାକ ଯାକ 
ଝଡାଝଡି କାମଟା ସାରିବ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କରିଥଲା ସେ। 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ସିଡିରେ ଚୂଢି ବହି ଝାଡ଼ୁଚି, ଗୋଟିଏ ଅଧେ 
ବହି ଦେଖି କୋଉଠି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉଟି, ସିଡି ତଳେ ଥୁଆ 
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ମୋବାଇଲ ରିଂ ହେଲା ଲାଗ୍ଲାଗ୍‌। ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ହାତରେ ସଦ୍ୟ ଖୋଲିଥବା 
ବହିଟିକୁ କ'ଣ କରିବ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉ ହେଉ ଖୋଲା ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ସିଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇଥଲା ସେ ¦ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଚିହ୍ନା ନମ୍ବରଟାଏ। 
କାଟିଦେବ ବୋଲି ଭାବୂଭାବୂ ନଜର ପଡିଲା, ବିଦେଶରୁ ଆସିଚି କଲ୍‌ଟା| ତା'ପରେ 
ସ୍ଵରଟା ଶୁଣି ତା” ନିଶ୍ଵାସ ଅଟକିଗଲା। ସୋଫିଆ କହୁଚି। “ କୋଉଠି ଅଛୁ ତୁ 
ବିଥୀ ? କେତେଆଡ଼ୁ ଖୋଜି ତୋ” ନମ୍ବର ପାଇଲି। ” 

କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ନେଲା ବିଥୀ ଜବାବ ଦେବାକୁ, “ ସେଇକଥା ତ ମୁଁ ପଚାରୁଚି 
କୋଉଠି ଅଛୁ ତୁ ସୋଫିଆ ? ” 

“ ସେସବୂ ପରେ | ଆଗ ହ୍ଵାଟସ୍‌ଆପ୍‌ ଦେଖ, ତୋ ଲାଗି ଗୋଟେ ଫଟୋ 
ପଠେଇଚି। ” 


“ ହ୍ଵାଟସ୍‌ଆପ୍‌ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରେନି । ଇମେଲରେ ହିଁ ରହିଯାଇଚି ଏ ଯାଏଁ। 
ହଉ ଫଟୋ କଥା ପରେ ହେଲେ ଚଳିବ । ପହିଲେ କହ ତୁ କେମିତି ଅଛୁ... ? ” 


“ ନାଇଁ। ଆଗ ଫଟୋ ଦେଖିସାର। ତା'ପରେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିବି। ରହ, ମୁଁ 
ଇମେଲ୍‌ରେ ଫଟୋଟା ପଠାଏ ପହିଲେ। ” 


ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରି ଲାଉନାହିଁ। ସେ ଫୋନ୍‌ ବି କାଟି ସାରିଥୁଲା। 
ଝଡାଝଡି କାମ ଭୁଲି ଇମେଲ ଖୋଲିବ ବୋଲି ଯାଉ ଯାଉ ବୀଥିର ଖିଆଲ ହେଲା, 
ହାତରେ ବହିଟା ଏବେବି ଧରିଚି ସେ । ଅମଡା ବାଟ | ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ, ବି.ଏ. କୋର୍ସରେ ଥିଲା। କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଆଖିରେ ପଡିଥୁଲା 
ବହିଟା, କୋଉକାଳୁ ଛାତ ତଳ ଥାକରେ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇପଡିଥଲା। 

ଖୋଲା ଲ୍ୟାପଟପ୍‌ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ରେ ସୋନୋଗ୍ରାଫି ଫଟୋଟା ଅନେଇଚି। ପାଖରେ 
ଖୋଲା ପ୍ୂଷ୍ଠାଟି ମୁହଁମାଡି ରଖାହେଇଚି ମାଟିଆ ରଙ୍ଗଛଡା ଅମଡାବାଟ। ବୀଥିର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଆଖି ଗୋଟିକରୁ ଆରଟିକୁ ଯାଉଥଲା, ଦିଇଟାଯାକକୁ ଦେଖିବି ଦେଖୁ 
ନଥୁଲା। ପୁଣିଥରେ ପଢିଲା ସେ ସୋଫିଆର ଲେଖା ଧାଡିକ, “ଇଏ ମୋ ଝିଅ! 
ଛଅମାସର ହେଲାଣି। ” 


ପେଟ ଭିତରେ ଥବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପିଲାଟିଏ। ସେ ସୋଫିଆର ଝିଅ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୯୭ 
କାନପାଖ ଦେଇ ଝାଳ ଧାରଟିଏ ବହିଗଲା। ତିନିବର୍ଷ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପରେ 
ସୋଫିଆଠୁ ଏଇ ଖବର। 


ସୋଫିଆ ଗର୍ଭବତୀ ଅଛି ବୋଲି ତାକୁ କହିବାକୂ ଚାହିଁଲା। ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଜଣେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଯେ ସେ ଏ ଭିତରେ ବାହା ହେଇସାରିଲାଣି। କେବେ ବା 
କାହାକୁ ସେସବୁ ତ ଦୂରର କଥା| 


ପ୍ରଦୋଷ ଟୂର୍‌ରେ ଯାଇଚନ୍ତି, ଆଜି ଫେରିବାର ନାହିଁ। ଦିନବେଳା ଖିଆପିଆ 
ସାରି ବୀଥି ଟିଭି ଖୋଲିଲା। ହେଲେ ଅଜି କ୍ରାଇମ୍‌ ସୋ'ରେ ବି ମନଲାଗୁନି। ଛାତି 
ଭିତରଟା ଯୋଉ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହଉଚି, ଗଲାଦିନର ଛବିମାନ ମନ ଭିତରେ 
ଧାଇଁଗାଲିଟି ବୋଲ ନମାନି, ସୋଫିଆର ନୂଆ ଆସନ୍ତାକାଲିରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି 
ବୋଲି ଜାଣି ଯେଉଁଭଳି ଅତଡା ଖସିଯାଉଚି ଭିତରେ, ୟାକୁ କ'ଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବ 


ବୀଥି ? ହଜିଯାଇଥିବା ଦିନ ଲାଗି ନୂଆ ତୁହାଏ ହତାଶା, ନା ଅହେତୁକ ଇର୍ଷା ? 


ସୋଫିଆ ଆସିଥିଲା ଯେବେ । ସେଯାଏଁ ଦିନମାନ ଗଲିଥୁଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌। କାହିରେ 
କିଛି ଫାଟ ନଥୂଲା। ଅଭିଯୋଗର ଜୁ ନଥୁଲା। ପ୍ରଦୋଷ କେଇବର୍ଷ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପେଷ୍ଟିଂ ପାଇଥାନ୍ତି। ବୀଥିର ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ ଯିଏ ଆମେରିକାରେ ଡାକ୍ତର, 
ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି। ଆମର ଜଶେ ଚିହ୍ନା ଝିଅ ଓଡିଶା 
ଆସୁଚନ୍ତି ଗୋଟେ ଗବେଷଣା କାମରେ, ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଦେଖା ଚାହାଁ କରିବ। 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ଭାଉଜ ବି କହିଲେ ବୀଥିକୁ, “ ସୋଫିଆ ଆମ ଇଲାର ସାଙ୍ଗ, ଭାରି ଭଲ 
ଝିଅ, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ ଘରଲୋକ ଭଳି | ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ତମକୁ ଲାଗିଲା।” 
ଇମେଲରେ ପ୍ରଦୋଷ ହିଁ ଚିଠି ଦିଆନିଆ କରିଥିଲେ ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ। ବୀଥି ତାକୁ 


ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନଥିଲା। 

ହେଲେ ସେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବଦିନ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କହିଲେ, “ତମେ ବୁଝ ଏ 
ବିଦେଶିନୀ କଥା। କ'ଣ ବହି ଲେଖୁଚି କାଳେ, ସେସବୁ ପାଠରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝେନି 
ତମେ ଜାଣିଚ। ମୋର ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ କାମ, ଟୁର୍‌ ସବୁ ଲାଗିଚି । ତମେ ତାକୁ ଟିକିଏ 
ନେଇ ମଠ, ମନ୍ଦିର, ଯୋଉଠି ଯାହା ଦେଖେଇ ପାରିବ ଦେଖେଇ ଦେବ। ଥରେ 
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ଅଧେ ଘରେ ପିଠାପଣା କରି ଖୁଆଇଦେବ। ତମ ଭାଇ ଭାଉଜ ତାକୁ ପଠଉଚନ୍ତି 
ତମରି ଭରସାରେ।” 


ବୀଥିକୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଛାନିଆ ଲାଗିଲା | ଫରେନର ଯେତେହେଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା, “କ”ଣ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ଆସୁଚି ପରା? କ'ଣ ସବୁ 
ପଟାରିବ କିଏ ଜାଣେ, ମୋତେ ବୁଝେଇ ଆସିବନି। ତମେ ପ୍ରଥମେ ଦି' ଚାରିଟା 
ଜାଗା ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତ, ପରେ ତା” କଥା ସେ ଆପେ ବୁଝିବନି ? ” ତା' 
କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭଉଣୀ ଗୀତି ହସିହସି ବେଦମ୍‌। “ ଅପା, ତୋର ତ ସବୁଦିନେ 
ଓଲଟା କଥା।| କିଏ ସିନା ଅଚିହ୍ନା ଝିଅ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡିବାକୁ ଡରେ, ତୁ ଓଲଟି 
ତାଙ୍କୁ ପେଲୁଟଚୁ ଗୋରୀ ଫରେନର୍‌ ପାଖକୁ ?” 

ହେଲେ ବୀଥିକୁ ଦିନ କେଇଟା ଲାଗିଲାନି ଫରେନର୍‌ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ 
ହେଇଯିବାକୁ। ବୟସରେ ତା”ଠୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ ହେବ | ମଧ୍ଯମ ହାଲୁକା ଗଣ, 
ତରତରିଆ ନରଳ ଆଖି, ଛୋଟ କରି କଟା ବାଳ। ସଦାବେଳେ ସୋଫିଆ ପିଠି 
ବ୍ୟାକପ୍ୟାକ୍‌ରେ ତା'ର ସଂସାରଟା ସତେକି ବୋହି ଚାଲୁଥାଏ | ଲାପ୍ଟପ୍‌, କ୍ୟାମେରା 
ସହିତ ଲୁଗା ଦି” ଖଣ୍ଡ ଖାଇବା ପିଇବା ଏତେକଥା ତା” ଭିତରେ ଥାଏ ଯେ, ବୀଥି 
ଆଚମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ । ଦି 'ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ କହିଲା ବୀଥିକୁ, ତମର ଯଦି ସମୟ 
ଅଛି ଚାଲୁନ ଏକାଠି କେତେଦିନ ଲାଗି ଚାଲିଯିବା, ରହିଯିବା ଯୋଉଠି ହେଲେ 
ସୁବିଧା ଦେଖି। 

ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ସବୁଠି ତ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, ଫୋନ୍‌ କରି ଜାଗା ସବୁ ବୂଝିଦେବା 
ସେମିତି ବଡ଼ କଥା କିଛି ନଥଲା। ବୀଥି ଲାଗି ବଡ଼କଥା ଥିଲା ଆଖପାଖରେ ଜଣାଶୁଣା 
ଅଥଚ ଅଜଣା ଜାଗାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଅକାରଣ ଯାଇ ବୁଲିବା | ତା'ଠୁ ବଡ଼ ଥଲା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା | ଘରକରଣା ବୋଲି ଯୋଉ ଜୀବନ ସହିତ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ କଟି 
ଯାଇଥିଲା ବୀଥିର, ସେଇ ଭିତରୁ ଟୁକୁଡାଏ ବୋଲି ଜିନିଷ ବ୍ୟାକ୍ପ୍ୟାକ୍‌ରେ ପୁରେଇ 
ଦେଇ ବାହାରି ପଡିଲେ ଏଡେ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ କେମିତି ବା ଜାଣିଥାଆନ୍ତା। 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବୁଲା। କୋଉ କାଳରୁ ଜଣାଶୁଣା ମଠ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ବୁଲି 
ଦେଖିବା, ଗାଗଣ୍ଡାର ଦେବାଦେବୀମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ସବୁ ଯାଇ ଦେଖି ଫଟୋ ଭିଡିଓ 
ଉଠଇବା କାମ ସବୁରେ ମାତିଗଲା ସୋଫିଆ, ଆଉ ନିଜ ଅଜଣାତରେ ମାତିଗଲା 
ବୀଥି ବି। ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରଦୋଷ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବସେ, “ ଏତେକଥଆା 
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ଦେଖିବାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଅଛି ଏ ଆଖପାଖରେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥଲା। ଏ ଝିଅ 
ଯାଇସାରୁ ତା” ଦେଶକୁ, ଆମେ ଏକାଠି ବାହାରିବା, ତମକୁ ମୁଁ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ 
ଦେବି।” 
ହାତର ଫୋନ୍‌ରେ ଟେକଷ୍ଟ କରୁକରୁ ପ୍ରଦୋଷ ଠୋଠୋ ହସିଲେ କହିଲେ, 
“ ଭଲ | ମଠ ମନ୍ଦିର ବୁଲିବା ତମ ମନକୁ ପାଇଲାଣି। ଏଇ ବୟସରେ ତ ଆମ ମା 
ଜେଜେମା ହେରିକା ତୀର୍ଥରେ ଯାଉଥିଲେ। ” 


ଚିଡିଯାଇ ଦି' ପଦ କ”ଣ କହିଦେଇଥାନ୍ତା ବୀଥି, ହେଲେ ତାକୁ ଆଜି ଲାଗିଲା, 
ଥାଉ | ବେଶିଗୁଡାଏ କହି ଲାଭ କଂଣ। ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଇ ଚିଲିକା ଭିତର ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ବୁଲା। କେଉଁ ନଇ କୂଳିଆ ରାସ୍ତାରେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ବାହାରି ପଡିବା । ଭଡାଗାଡି, 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ବସ୍ରେ ରିକ୍ଟାରେ ବୂଲା| ଗାଁ ପୁରୋହିତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ 
କାହାଣୀ । ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓଷାବ୍ରତ ବିଧ୍ୂମାନ, କଥାମାନ। ଗୋବରଲିପା 
ଭୂରରେ ବସି କଂସା ଥାଳି ଗିନାରେ ଖିଆ | ପୁରୁଣା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହଣି, ରୋଷେୟା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ରନ୍ଧା। 


‰% 


ଛଅ ମାସରେ କେତେଟା ବା ଦିନ ଥାଏ। ପ୍ରତିଟି ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ଯୋଦୟରୁ ହି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦେଖିବାକୁ, ଆଜି ଦିନଟା ସାରା କେଉଁ ଫୁଲମାନ ଫୁଟିବ କି କି 
ରଙ୍ଗରେ | ଚନ୍ଦନକାଠ ବୋଲି ସିନ୍ଦୁକରେ ସାଇତା ଦେହଟାରେୟ ପୁଣି ପତ୍ର କଅଁଳିବ, 
ମଞ୍ଜ ଭିତରେ ଆଉରି ରସ ସୁବାସ ଭରିଯିବ କେଉଁ ବାଗରେ କିଏ ଅବା ଭାବିଥଲା। 


ସେଇ ଭିତରେ ଦିନେ । ଗୋପାଳପୁରରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମାଡିଆସୁଥବା ପୁଣି 
ଫେରି ଟାଣି ନେଉଥିବା ଲହଡି ଭିତରେ, ସୋଫିଆ ସ୍ବିମ୍‌ ସୁଟରେ ଓ ବୀଥି ସାଉଅର 
କାମିଜରେ, ବୀଥିର ଛାନିଆ ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅନାୟାସ ବଳ ଦେଇଥୁଲା ସୋଫିଆର 
ପତଳା ଟାଣୁଆ ଦେହଟି। ସେଇ ପାଣି ଭିତରେ ଥାଇ ପଚାରିଲା ସୋଫିଆ - “ ତମ 
ସେକ୍ଟ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ କେମିତି ? ” 

ଦି” ହାତରେ ସୋଫିଆକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥୁବା ବୀଥି ବାଁ ହାତଟା ହୁଗୁଳେଇ ନେଲା। 
ନିଜ ଓଦାବାଳକୁ ପଛକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ ସୋଫିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ସମୁଦ୍ର ଘୋ 
ଘୋ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ରେ ଶୁଣିଚି ନା ନାହିଁ ବୋଲି। ନୂଆ ଲହଡିଟିଏକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ ପାଟିକଲା ସୋଫିଆ, “ ହେଇ ବଡ଼ ଢେଉଟାଏ ” , ପୁଣି ଫେଣୁଆ ପାଣି ଲେଉଟି 
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ଯାଉଣୁ ବୀଥି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ସେ, “ ତମ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମ। ସେଜ୍ଵ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ 
କେମିତି ? ” 

ବାଥି ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା, “ ଆମର ବାହାଘର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ସେସବୁ 
ଆଉ କ'ଣ?” 

“ ମାନେ ? ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ? ମାନେ କ”ଣ ବାହାରେ 
କୋଉଠି ? ” 

ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସାମ୍ପା କରୁକରୁ ଢେଉମାଡରେ ପ୍ରାୟ କଚାଡି ହେଇପଡିଥାନ୍ତା ବୀଥି। 
ନାକରେ ପାଟିରେ ପଶିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଲୁଣିପାଣିରେ କାଶୁ କାଶୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଧେତ୍‌ | 
ସେମିତି ବାଜେ କଥା କହିବନି। ଏଇଟା କ”ଣ ତମ ଦେଶ ହେଇଚି ? ” 

ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇଲା ସୋଫିଆ | 

ପାଣିରୁ ବାହାରିଆସି ହୋଟେଲକୁ ଚଢାଣି ବାଲିକୁଦରେ ଥକା ଗୋଡ଼ରେ ଚଢୁଚତୁ 
ବୀଥି କହିଲା, “ ପିଲାଦିନ ପରେ ଆଜି ପ୍ରଥମେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଗୋଡ ଦେଲି। 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି। ” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସୋଫିଆ ଅନେଇଲା ତା” ମୁହଁକୁ। ପଚାରିଲା, “ ମାନେ ତମେ 
ଆଗରୁ ଗାଧେଇଚ ସମୁଦ୍ରରେ ? ପହଁରା ଜଣାଥୁଲା ତମକୁ ? ” 

“ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ। ନଇକୂଳେ ଆମେ ରହୁଥଲୁ। ମୋ ବାପା ମା ଦିହେଁ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ | ସାନ ସହର ଥଲା। ଘରପାଖେ ନଇ ଥିଲା। ” 


ବାକି ଦିନଟା ଦିହିଙ୍କର ହୋଟେଲର ଝାଉଁଡାଳ ଘେରା ବାଲ୍‌କୋନିରେ କଟିଥୁଲା| 
ଶାନ୍ତ ମେଘୁଆ ଦୂର ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନେଇ ବୀଥି ଗପିଲା ତା” ନିଜ କଥା ପିଲାଦିନେ 
କଟିଲା ଅମୁକ ସହରରେ, ସମୁକ ସ୍କୁଲରେ । ଅମୁକ ପାଠ ଭଲ ଲାଗେ, ସମୁକକୁ 
ଡର। ଘରେ କୋଉ ପର୍ବରେ କି ପିଠାପଣା ହୁଏ। ଭାଇଭଉଣୀ କକେଇ ଖୁଡୀ 
ମାଉସୀ ପିଇସୀଙ୍କ ବିବରଣୀ । କଲେଜ ଛାଡିଲା ପରେ ସୁନାପିଲା ପରି ବାପା ମା'ଙ୍କ 
କଥାରେ ବାହା ହେଇପଡିଲା। ପ୍ରଦୋଷ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ? ନାଇଁ ମ। ଫଟୋ 
ଦେଖେଇଥଲେ ଘରେ। ଭଲ ଚେହେରା, ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଭଲ 
ହାଣ୍ଡସମ୍‌ ଜୋଇଁଟିଏ ପାଇଲ । ପ୍ରଦୋଷ କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥିଲେ କାଳେ, ପରେ 
କହିଲେ । କେବେ ପ୍ରେମ ପ୍ରେମରେ ମାତି ନଥିଲା ସେ, ଆଉ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି 
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ଦେଖେଇ ଦେଲା ବାଟରୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣୁ ନଥୁଲା 
କେବେ! ସାଙ୍ଗ ପୁଅଙ୍କ ସାଥ୍‌ୁରେ ଦେହକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରିବାଲାଗି 
ଆଗଭର ହେଇନାଇଁ, ସେମିତି କିଛି ତିସୁକ୍ୟ ବି ତା'ର ଆସିନାଇଁ। ପିଲାଦିନେ 
ଝିଅସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହିଁ ନୂଆ ବୟସକୁ ସାମ୍ପା କରିଥିଲା ସେ। ନିଜକୁ ଖୋଲିବାକୁ, 
ବଢିବାକୁ ଦେଇପାରୁଥଲା ସେ ସାଙ୍ଗଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ । ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଖାପାଖି 
ହେବାର ସୁଯୋଗ ହିଁ ଆସିନଥୁଲା କେବେ । ତା” ଛଡା... | ବୟସ ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଅଧେ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା, ସେଇ ପରିବାର କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ହିଁ 
ଯେ... | ଛାଡ ସେକଥା | କୋଉ ଝିଅ ସେସବୂରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଉଥବ ଯେ| 


ସେଇଦିନ ହିଁ ରାତିରେ ପାଖାପାଖି ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ବୀଥି କହିଲା, “ ପିଲାପିଲି 
ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥଲା। ଆମେରିକା ବି ଯାଇଥିଲୁ, ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର 
କେତେ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ନେଇଚନ୍ତି। ଆମଲାଗି ଯାହା କହିବା କଥା କହିଚନ୍ତି।” 

“ ସୂର୍ମ ଡୋନେସନ୍‌ ନେବାକୁ ଟ୍ରାଏ କରିଥିଲ ? ” 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଶୁଖିଲା ଗଳାରେ ବୀଥି ଢବାବ ଦେଲା, “ ନା ଆମର 
ଚଳେନି ସେସବୁ, ଅନ୍ୟ କାହା ପିଲା ପେଟରେ ଧରିବା। ” 

“ ମୁଁ ତ ପଢିଚି ତମ ଶାସ୍ତ୍ପୁରାଣରେ ଅଛି ବୋଲି, ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ଚଳୁଥିଲା 
ସଂସ୍କୃତରେ କ”ଣ ବୋଲି କହନ୍ତି ତ ତାକୁ...” 

“ ଚଳୁଥିବ| ଏବେ ନୂହଁ। ଛାଡ ସେକଥା!” ଏତେବେଳକୁ ବୀଥିର ସ୍ଵର 
ଟିକେ ଚିଡା ଧରିଯାଇଥୁଲା। 

କେତେବେଳ ଚୂପ ରହି ସୋଫିଆ ପଚାରିଲା ଧୀରେ କରି, “ କାଇଁକି ତେବେ 
ରହିଚୂ ବୀଥି ତୁ ତା ସାଙ୍ଗେ ? କେମିତି ଭଲା ସେ ବି ରହିଚି ତୋ ସାଙ୍ଗେ ? ” 

ବୀଥି ଯେବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତା” ଗଳା ବସାବସା ଶୁଭୁଥୁଲା। କହିଲା, 
“ ପ୍ରଦୋଷ ଚାହିଁଥିଲେ ମୋତେ ଛାଡି ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ, ପୁଣିଥରେ ବାହା 
ହେଇପାରିଥାନ୍ତେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବା ଦେଇଚି କ'ଣ ?” 

ସୋଫିଆ ଜବାବରେ କେବଳ କହିଲା, “ଓ ! ” 

ତରବରରେ ବୀଥି ପୁଣି ଯୋଡିଲା, “ ପଇସା କଥା କହୁନି । ଚାକିରି କରିଚି ମୁଁ, 
ପୁଣି ଛାଡିଚି। ଆଜି ବି ଫ୍ରିଲାନସିଂ କରେ। ଏନ୍‌.ଜି.ଓରେ କାଉନ୍‌ସେଲିଂ କରେ। 
ମୋତେ ସେ କେବେ ବାଧା ଦେଇନାହାରି। ” 
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ସୋଫିଆ କହିଲା, “ ଜାଣେ। ତମେ ଆଉରି ଅନେକ କଥା ବି କରିପାରିବ। 
ଦରକାର ମଣିନ। ଏବେ ବି କରିପାରନ୍ତ। ନିଜ ଜୀବନ ଜିଇଁ ପାରନ୍ତ। ଯେମିତି ତମ 
ସ୍ଵାମୀ ବଞ୍ଚୁଥବ ତା” ଜୀବନ | ଆଇ ଏମ୍‌ ସିଓର୍‌। ” 

ବୀଥି ବୁଝୁଥିଲା ସୋଫିଆ କୋଉ କଥାଟା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି। ହେଲେ 
କେମିତି ସେ ବୁଝେଇବ ଯେ ପ୍ରଦୋଷ ଆଉ କୋଉଠି କ'ଣ କଲେ କି ନ କଲେ ସେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁନି। ଦରକାର ମଣେନି। କହିଲେ ବି ସୋଫିଆ କ'ଣ ବୂଝିବ ଯେ 
ଦୈହିକ ସାନ୍ଧିଧର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ପରେ ବୀଥି ନିଜେ ଶାନ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଚି ବୋଲି । 


ଆଜି ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସୋଫିଆ ପେଟର ପିଲାକୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପରଦାରେ ଦେଖି 
ଯେତେସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ବୀଥି ମନରେ ଉଠୁଥିଲା, ତାକୁ ଆଉ ଓଠଯାକେ ଆଣିବାକୁ ପଡିଲାନି। 
ସେମିତି ଖୋଲା ଲାପଟପ୍‌ ଆଗରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ହିଁ ସୋଫିଆର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା, ““ ଦେଖିଲୁ ଆମ ଝିଅର ଫଟ ? ” 

ମନର ପାଞ୍ଚଟା ପ୍ରଶ୍ନରୁ କୋଉଟା ବାଛିବ ଭାବୁଭାବୁ ବୀଥି କହିଲା, “ ତମର ତ 
ଅଧରାତି ହେବଣି। ଶୋଇବୁ ଯା, କାଲି ସକାଳକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ ।” 

ସୋଫିଆ ହସିଲା ତାନେ। କହିଲା, “ତୋ ପାଖରେ ଥଲେ ମୋର ନିଦ 
କୋଉଠୁ ହୁଏ ? ” 

“ ପୁଣି ବାହାହେଇ ପଡିଲୁ କାହାକୁ ଯେ ? ” 

“ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ମଗଜ ନାଇଁ କି ? ମୁଁ କୋଉ ପୁରୁଷକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି 
ଭାବିପାରିଲୁ ? ” 

“ ତୋ ପେଟରେ ପିଲାଟା କାହାର ତେବେ ? ” 

“ ତୋଓରି| ସେଇଥୁଲାଗି ଏଡେ ଭଲ ଖବରଟାଏ ଦେଲି, ବୁଝି ପାରିଲୁନି ? ” 

“ ସଫା କରି କହ | ତା” ବାପା କିଏ ? ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେବି ନଇଲେ।” 

ଖିଲିଖିଲି ହସୁଚି ସୋଫିଆ। “ ତା” ବାପାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି କେବେ ? ଡୋନର 
ସ୍ପର୍ମ କଥା ଶୁଣିନୁ ? ସ୍ପର୍ମବ୍ୟାଙ୍କରୁ ପାଇଟି ୟାକୁ |” 
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“ କ”ଣ ବକୂଚୁ ମ ? ମାନେ ଅଜଣା ଲୋକର ଦାନରୁ ଆଣିଚୁ ଏ ପିଲାକୁ ? ” 
“ କିଣିବାକୁ ହେଲା ମାଇ ଡାର୍ଲିଂ | ଖାଲି ପେଟରେ ଇମ୍ପାଣ୍ଟ୍‌ କରିବା ଲାଗି ନୁହେଁ, 
ମନମାଫିକେ ସର୍ମଟେ ଲାଗି ବି କେତେ ଧୀଁ ଦଉଡ, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ତୁ କ'ଣ 


ବୁଝିବୁ, ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରହୁଥିବା ଲୋକ । ତୋଓରି ପରି ଶାବନା ହେବ 
ବୋଲି ଆଶା ଅଛି, ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଲୋକର ବୀଜ ଇଏ।” 


ହସ ମାଡିଲା ଏଥର ବୀଥିକୁ। ହସୁହସୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, “ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଖରାପ ସୋଫିଆ! ମୋର ତ ମୂଳରୁ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା।” 

ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଯେତେ ଗପ ଜମି ରହିଥିଲା, କହି ପକେଇବାକୁ ବାଟ ପାଉନି 
ସତେକି । ଗଲା କଥା। ଆଗତ କଥା ! ଏଇ ମୁହୂର୍ରର କଥା । ସେମିତି ହସ ମଝିରୁ ଲୁହ 
ମଝିରୁ ରହିରହି ବୀଥି ପଚାରୁଚି, “ କିଣିବାକୁ ପଡିଲା ତତେ ସ୍ପର୍ମଟାଏ ସୋଫିଆ ? 
ପୁଣି ଲ୍ୟାବ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ? ତତେ ସିଧାସଳଖ ବାଟ ବି ମିଳିଲାନି ? ” 

“ ଆରେ କଂ ଣ କହୁଚୁ ମ ? ଫି ମାଗିଥିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ଦେଇଆନ୍ତା। ଏତେକାଳ 
ପୁଅ ଭଳି ଭେକ କଲାପରେ ବି କେମିତି ଲୋକ ମୋ ପଛରେ ଲାଇନ୍‌ ମାରନ୍ତି 
ଦେଖିନୁ ? ହେଲେ କାଇଁକି କାହାକୁ ମୋ ପିଲାର ବାପ ହେବାର ହକ୍‌ ମୁଁ ଦେବି 
କହିଲୁ ଦେଖି ? ” 

ଏଣିକି ଦିନରେ କେଇଥର ଫୋନ୍‌ ଆସେ ସୋଫିଆର। ପ୍ରଦୋଷ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାବେଳକୁ ଚାହିଁଥାଏ ବୀଥି। ତା'ପରେ ମିସଡ୍‌ କଲ୍‌ ମାରେ। ଅଧା ରହିଯାଇଥିବା 
କଥାସବୁ ପୁଣି ଉଠେ | ଦୋହରା ହୁଏ । ଗୁଲିଗପ, ହସଥଟା ସବୁ ତାଆରି ଭିତରେ। 


~~ ~~ —~ 


ସେବେ ପାଖେଇ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ସୋଫିଆ ପଚାରିଥଲା, “ କେବେ 
ସତରେ ଆପେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇନା ତମେ ? ଜୀବନ ଏମିତି କାଟିଦେଇଚ ? ” 
ମନେପକେଇଥୁଲା ବୀଥି| ଥଲା ଜଣେ ସାଙ୍ଗ | ପାଠ ପଢିଲାବେଳେ। ଏତେଯୟୁଗ 
ପରେ କି କେଡେ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ମନେଥଲା ନେଲୀ। ସୋଫିଆକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ହି 
ନେଲୀ ମନେପଡିଯାଇଥୁଲା କାଇଁକି। କିଛିକିଛି ସେହିଭଳି ଅଳ୍ପ ଲମ୍ବା ମୁହଁରେ ନିହାତି 
ସାନ ହେଇ ପାଟି। ହେଲେ ନେଲୀର କୁଞ୍ଜକୁଞ୍ଚିଆ କଳାବାଳ, ଟାଣିଦେଲା ପରି ଆଖି 
ଭୁ । ପାଠପଢା ନ ସାରୁଣୁ ବାହାହେଇ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା। ଆଭ ଖବର ବି ନିଆହେଲା 


ନାଇଁ! ଯଦିଓ ଆଜି ଯାହା ଶୁଣୁଚି ବୃଝୁଚି ସିଏ, ଦେହଗତ ସୁଖ ପାଇବା କଥା ବି ହୁଏ 
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ନାରୀ ଆରେକ ନାରୀଠୁ, ସେଭଳି କିଛି ପାଇବା ଲୋଡିବା ଲାଗି ନା ସାହସ ଥୁଲା ନା 
ପରିସ୍ପିତି। ସେଇ ଯାହା ପିକ୍ନିକ, ପାଖାପାଖି ବସିବା, କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଠି ଗେଲ ଧରାପରା! 
ଗୋଡିଆଗୋଡି କୋଳାକୋଳି ଖେଳ। ନଇତଗାଧୁଆ, ଧୁଧୂ ଦି'ପହରେ ନିଛାଟିଆ 
ଘରେ ଲୁଗା ଟଣାଟଣି। ହେଲେ ସେଥିରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା ବୋଲି ଆଖପାଖରେ 
କେହି ତାକୁ କହିନଥିଲେ। ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ? 

ସୋଫିଆକୁ କହୁଥିଲା ସେ, “ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଯୋଉ ମାତିଚନ୍ତି ସେମ୍‌ 
ସେକ୍‌ ଲଭ୍‌ ବୋଲି, ଆମବେଳେ ଥୁଲା କି ? ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ସବୁକାଳେ ¦ ହେଲେ ତା” 
ନାଁ ଆମେ ଜାଣୁ ନ ଥୁଲୁ|” 

ସବୂ ଆପଣାପଣ ଭିତରେ, ନରମ ମେଳାପୀପଣ ଭିତରେ ସୋଫିଆ ଏମିତି 

କଥାପଦେ କହେ ଯାହା ବୀଥିକୁ ଜାଣିଥିବା ସଂସାରରେ ତୁଣ୍ଡକୁ ଅଣାଯାଏ ନାହିଁ। 
ସୋଫିଆ ସହଜରେ ପଚାରେ ନ ପଚାରିବା କଥା। କହେ କୁହାଯାଇ ନଥିବା କଥା। 
ସତେକି ପଚାରୁଚି କୋଉ ପରିବା ତମକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? ତମର ଭୋକ ଠିକ୍‌ ହେଉଚି 
ତ, ଖାଉନା ଯେ ? କି ପ୍ରକାର ମସଲା ତମର ପସନ୍ଦ ? ଅଖିକି ସିଧା ଚାହିଁବା କ'ଣ 
ମନା ? କେବେ କାଳେ କାହାକୁ ନ କହିଲା କଥା ସୋଫିଆ ଆଗରେ ତା! ନିଜ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଯାଏ ବା କେମିତି ? ସେଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ବସି ବିଅର୍‌ ବୋତଲେ 
ମିଶି ପିଇଦେଲେ ବୋଲି ? ଏତେ କଥା ବୋତଲ ଠିପି ମରାହେଲା ଭଳି ରହିଥିଲା, 
ଭୁସ୍ଭୁସ୍‌ ବାହାରିଗଲା ଥରେ ଖୋଲିଲାଠୁଁ ? 


ଥରେ ଖୋଲିଲାଠୁଁ। ତେଣିକି ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଜେବାଜେ କଥାବାରା 
ସରିଗଲା। କିଛି ନଥିଲା ଆଉ ନିଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଜଣେଇବା ଲାଗି । ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ସୁଉ ସୁଉ ପବନ ଦିହିଙ୍କ ଦେହମଝି ଦେଇ ବହିଗଲା ବେଳେ କହିଲା, ଏଇତ ଏତେ 
ଫାଙ୍କ ଅଛି ତଥାପି। ଦିହିଙ୍କ ଦୁଇପାଖେ ଲିଭେଇ ଦେବାକୁ ଥିଲା ସେଇ ଦୂରତ୍ବ 


ବୀଥି ଅଚାନକ ହାତପାପୁଲିରେ ପାଇଲା ନିଜ ଦେହକୁ | ଯାହାକୁ ସେ ଚିହ୍ନି 
ବି ଢାଙ୍କି ପକେଇଥଲା ଅଜସ୍ର ପାଟ ପତନୀରେ। ସେଇ ତା ଦେହ ମୁକୁଳିଆସି 
କହୁଥିଲା ଏଣିକି ନିଜ ଭାଷା | ବୁଝାଉଥିଲା ଆରେକ ଦେହକୁ ସବୁକିଛି, ଯାହା ଆଉ 
କୌଣସି ମତେ କହିହୁଏ ନାହିଁ। ବୁଝାଇହୁଏ ନାହି। ଆପେ ବାଟ ଫିଟିଯାଏ ଅପର 
ପାଖକୁ । ଚୋରା କବାଟଟିଏ ଖୋଲିଦିଏ ଜୀବନ। 
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ବିତିଗଲା ହାତର ସମୟ ଯାକ, ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଭଳି। ସୋଫିଆ 
ଫେରିଯିବା ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ | ବୀଥି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ କେମିତି ଫେରିଯିବ 
ପୁଣି ତା' ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତର ଜୀବନକୁ। ସୋଫିଆ ଆଗରେ କଥାଟା ଉଠେଇଲେ ହିଁ 
ସେ କହିବ, ଆ ତେବେ ଚାଲିଆ ମୋ ପାଖକୁ । ଛାଡିଦେ ତୋ ଗମରା ମସିଆ 
ଘରକୁ, ବରକୁ | ହେଲେ ବୀଥି ତ ଚାହେନି ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ । ନ 
ଉଠୁ ସେଭଳି କଥା ବରଂ | 


ସେଦିନ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ସାନ ପିଲାଟିଏ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
ଖେଳୁଥାଏ ତା” ମା” ସାଟ୍ଗେ, ସୋଫିଆ କୋଳରେ ଆସି ପଡଢ଼ିଯାଇଥୁଲା। 
କାଖେଇପକେଇ ତାକୁ ବହେ ଖେଳେଇଲା ସୋଫିଆ | ତା” ମା” ପିଲାଟିକୁ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୀଥିକୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ କହିଲା, “ ଜାଣୁ, ମୋର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ 
କରିବାର ଇଛ୍ଛା ଅଛି ।” 


“ ତୁ ପରା କେବେ ବାହା ହେବୁନି ବୋଲି କହିଥିଲୁ ? ” 


“ ବାହା ହେବା ସାଙ୍ଗେ ୟାର ସଂପର୍କ କ”ଣ ? ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଇନି 
କେବେ ?” 


“ ପିଲା ହେବାଲାଗି ଇଛା ଅନିଛା କଥା ଗୋଟେ ଥାଏ ବୋଲି। ଆମର 
ଏଠି ଜଣାନଥାଏ। ବାହା ହେଇନଥଲେ ତ ଜମାରୁ ନୂହଁ। ମୋ ମାଆର ଥିଲେ ପାଞ୍ଚଟି 
ପିଲା। ମୋ ମା” ନିଜେ ଥଲା ଏଗାର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସବାସାନ। ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଷଠୀଘରୁ ହିଁ ବିଦା ନେଇଯାଇଥିଲେ 
କେହି ହିସାବ ରଖିନଥବ। ” 

ଆକାଶର ଜହ୍ଵକୁ ମୁହଁ କରି ବାଲିରେ ଶୋଇଥୁଲେ ଦିହେଁ। କଥାସବୁ କୁଆଡୁ 
ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲା। 


ସେଦିନ ରାତି ଯାଏଁ ଦିହେଁ ପାଖାପାଖି ଶୋଇ ସମୁଦ୍ର ଆଉ ଝାଉଁପତ୍ରକୁ 
ଶୁଣିଲେ କେବଳ। 


ଆଜି ସୋଫିଆ ପୁଣି ଥରେ କହୁଚି, “ ତୁ ଚାଲିଆ ଏଥର ମୋ ପାଖକୁ |” 
ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ। କହୁଚି, “ ଆମେ ଦିହେଁ ପିଲାର ମା” ହେବା, ବାପା ବି 
ହେବା। କ”ଣ କହୁଚୁ ? ” 
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କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବୀଥି ଗଳା ଟାଣ କରି ପଚାରିଲା, “ ଏଇଟା 
କ'ଣ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଉଚିତ କରୁଚୁ ? ବାପା କିଏ ବୋଲି ପିଲା ଜାଣିବ ନାଇଁ 
କେବେବି ? 

ଦିକଦାର ହେଲାଭଳି ସୋଫିଆ କହିଲା, “ କୋଉ ଗ୍ରହରେ ରହୁ ତୁ? 
ଡୋନର୍‌ ସ୍ପର୍ମରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ କେବଳ ଆମେରିକାରେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ହଜାର ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହେଉଚନ୍ତି, ଆଉ ସେଥୁରୁ ଅନେକେ ଦୁଇଟି ମାଆଙ୍କର। ” 


ସେଦିନ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ସର୍ଚ୍ଚ କରିପକେଇଲା ବୀଥି। ପ୍ରତିବର୍ଷ ପଚାଶ 
ହଜାର ଯାଏ ସ୍ର୍ମ ଡୋନରଙ୍କ ଛୁଆ ହେଉଚନ୍ତି ଆମେରିକାରେ କେବଳ ¦! ସବୁଠୁ 
ପୁରୁଣା ଛୁଆମାନେ ଏବେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ହେଲେଣି। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ 
ଲେଖିକା ସ୍ଵୟଂ ଦାନରେ ପ୍ରାପ୍ତ ବୀଜରୁ ସୃଷ୍ଟ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା। ଅଜସ୍ର କାହାଣୀ 
ସ୍ବେଛାରେ ପିତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ରଖାଯାଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ । କିଏ ନିଜ ଦୁଇ ମାଆଙ୍କୁ 
ଡାକେ ମାମା ଓ ମମି। କାହା ଘରେ ବା ଦୂଇଜଣ ବାପା, ସରୋଗେଟ୍‌ ମାଆଙ୍କ 
ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଚି ପିଲା। 


ସୋଫିଆ କହିଚାଲିଚି। ପ୍ରତିଥର ଫୋନ୍‌ରେ, କଥା ଦୋହରାଉଟି | ଚାଲିଆ 
ମୋ ପାଖକୁ । 

ବୀଥି ଜବାବ ଦେଉଚି, “ ହେଲେ ଏମିତିକା ବିବାହରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ନାଇଁ ଜମାରୁ |” 

“ ମୋର ତ ବିବାହ ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ପୂର୍ବକାଳରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବା ଲାଗି, ସମାଜରେ ଏକପ୍ରକାର ଅନୁଶାସନ ରଖିବା ଲାଗି ତିଆରି 
ହେଉଥଲା, ବିବାହ | ଆଜି ମଣିଷ ତ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇ ବଞ୍ଚିପାରୁଟି। ବନ୍ଧାହେଇ 
ରହିବ ଏତେ ନିୟମରେ ବୋଲି କିଛି କଥା ଅଛି ? ” 

ବୀଥିର କାନରେ ଏପରି ସବୁ କଥା କେବେ ନ ପଡ଼ିଚି ତାହା ନୂୁହେଁ। 
ହେଲେ ଆଜି ଏତେଦିନକେ ଆସି ଏମିତି ସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଉଳିଚାଉଳି କରିବ 
କାଇଁକି। ପିଲାଦିନୁ ବାପା ମା' ପରିବାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଭଲ ଝିଅ ହେବାଠୁ ବଳି 
ଢୀବନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିଛି ନ ଥଲା ତା'ର। ଏମିତି ଗୋଟେ ବାଟ ଆପେ ଆସି 
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ପାଦତଳେ ଖୋଲିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବିଥୁଲା ? ନିର୍ଣ୍ଣୟଟିଏ ନିଜେ ନେବା 
କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠି ନଥୁଲା ଏଯାକେ | 

ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି। ନିଜକୁ ସାକୁଲାଉଚି, କିଛିଦିନ କାଳ ପ୍ରଶ୍ରଟିକୂ 
ତକିଆ ତଳେ ଥୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଦ ଆସିବ । ଟେବୁଲରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ସେହିଦିନୂ ପଡ଼ିଚି ଅମଡ଼ାବାଟ। ଟିକିନିଖି ଆଉ ମନେପଡୁନି, ବହି ଆଉ ସିନେମାର 
ସିନ୍‌ ସବୁ ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଇଚି ମନ ଭିତରେ। ନାୟିକା ଘାରି ହେଉଥଲା 
ଜୀବନର ଦୋ” ଛକିରେ | କଣ ଥୁଲା କି ସେ ଦୋ”ଛକି ? ଶାଶୁର ସେବା କରିବ ନା 
ନିଜ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମା'ର - ସେମିତି କିଛି ନା ? ତା' ବାହାରେ ଆଉରି କିଛି ବି ଥଲା 
କି ତା'ର ନିହିତ ଅର୍ଥ ? ନାୟିକା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚି କି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ତେବେ ଗଲି 
କୂଆଡ଼େ ଏ ଭିତରେ ? ମୋର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 
କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଲେଖିକା ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସମାଜର ଆଦର୍ଶକୁ 
ନା ମାନିନେବାକୁ କହୁଥିଲେ ? 


ରାତି ଖାଇବା ସରିବା ପରେ ଟେବୁୂଲ୍‌ରୁ ବାସନ ଗୋଟାଉ ଥିଲା ବୀଥି । 
ଚାକରାଣୀ ଗଲାଣି ପଛପାଖ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ତା” ପରିବାରକୁ । ମୋବାଇଲରେ ଟେକ୍ଟ୍‌ 
କରୁଚନ୍ତି ପ୍ରଦୋଷ । ସାମ୍ବାରେ ଟିଭିରେ ନିଉଜ୍‌ ଚ୍ୟାନେଲ ଚାଲିଚି। 

ବୀଥି କହିଲା, “ଦି” ଦିନ ହେଲା କହିଲିଣି। ତମେ ଶୁଣୁନା। ମୋତେ 
ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ହେବ।” 

“ ହୁ। କ'ଣ କହିଲ ? ଆମେରିକା ଯିବ ? କ'ଣ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ? ରହ, ଗୋଟେ ମିନିଟ । ହଁ, ବିକାଶ, କହ| କ”ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କହୁଚ ? କେବେ ଆସିଲ କିଛି ଖବର ନାଇଁ... ” 

ବୀଥି ରୋଷେଇ ଘରେ ବାସନ ଥୋଇ ଆସିଲା। ଟିଭିରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି 
ଘମାଘୋଟ ଯୁଚ୍ତିତର୍କ ଚଳେଇଚନ୍ତି। ନାଲିଟାଇ ଭିଡା ଆଙ୍କର ଖାସା ପାନେ ଦେଇଚି 
ଉଦ୍ଧତ ନେତାଙ୍କୁ । ହସୁହସୁ ବଡ଼ ତାଳିଟାଏ ମାରିଲେ ପ୍ରଦୋଷ। 

ବୀଥି କହିଲା, “ଶୁଣ ମ, ଟିଭି ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ଟିକେ କମ୍‌ କର। ମୋର କିଛି 
କହିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ ଆମେରିକା ଯାଉଚି। ଟିକଟ ବୁଝିସାରିଲିଣି। ” 
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“ ହଁ। କହୁଥିଲ ପରା। ଆମେରିକା ଯିବ ? ରହ ଟିକେ, ଏଇ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା 
ସରିଯାଉ। ” 

ଆଜି ଦି” ପହରେ ଦେଢଘଣ୍ଟା ଗପ ହେଇଚି ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗେ | ଫୁରିଡାରେ 
ତା' ଘର ପଛରେ ବିରାଟ ବାରିଟାଏ | ତା' ପଛରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦ | ଶୀତଦିନେ 
ଜାତି ଜାତିକା ଚଢେଇ ଆସନ୍ତିୟ ଛୋଟିଆ ଚିଲିକାଟିଏ! ଉପରମହଲା ପଛ 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଚଢେଇ ଦେଖିବା, ବଢିଆ ବାଇନୋକୁଲାରଟାଏ କିଣିଚି ମୁଁ | ” 

ବୀଥି କହିଲା, “ ସେ ଲେକ୍‌ ପାଣି ତ ତୋ ବାରିକୁ ଲାଗିଚି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା 
ଫଟରେ ¦! ଛୁଆଟା ଲାଗି ବାଡ ଦେବାକୁ ହବ।” 

“ ଆରେ ରହ ମ| ଛୁଆ ଚାଲୁଚାଲୁ ତ ଆଉରି ବର୍ଷେ | ତୁ ଆ ତ ପହିଲେ। 
ତୁ ଆସିଲେ କିଣିବା, ଛୁଆ ଲାଗି ଜାମାପଟା, ଖଟ ବିଛଣା, ଝୁଲା, କେତେକଥା।” 

“ ତୋ ବହି ଲେଖାଟା ଆଗ ସାରିଦିଅନ୍ତୁ କି ଫ୍ରି ହେଇଯାଆନ୍ତେ। କେତେ 
କଥା ଏକାଠି କରିଥିଲୁ ଏଠି, ଆଗ ସାରିଦେ ସେ କାମଟା!” 

“ ବହୁତ କଥା ବାକି ଅଛି ସେଥୁରେ | ଫିଲଡ୍‌ କାମ ଯାହା ହେଇଥିଲା, ସବୁ 
ଥୁଆ ହେଇଚି। ମୋର ଅଧେ ପାଠ ତ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଛି। ପିଲାଦିନୁ 
ସାଇତିଚୃ, ଅଦରକାରୀ କରିପକେଇଚୁ। କୋଉ ବହିରୁ ପାଇବି ମୁଁ ? ଏକାଠି ମିଶି 
ଲେଖିଦା। ” 

ପ୍ରଦୋଷ ଉଠି ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ରୁମକୁ । ଘର ଭିତରେ 
ଚାଲିଚି ଟିଭି ଆଉ ମୋବାଇଲର ରାଜୁତି ତଥାପି। 

ବୀଥି ଟିଭି ବନ୍ଦ କଲା। ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲା। ପ୍ରଦୋଷର ଶୋଇଲା 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡିଦେଲା। କହିଲା, “ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର 
ନୁହେଁ। ମୁଁ ସୋଫିଆ ପାଖକୁ ଯାଉଟି।” 

“ କିଏ ସୋଫିଆ ? ” 

“ ସୋଫିଆ | ତା'ର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା, କହିଚି ତମକୁ । ମତେ ଡାକିଚି 
ସେ। ଯିବାକୁ ହବ। ” 

“ ଆରେ ବାଃ, ଭଲ ଖବର ତ। କେବେଠୁ ଜଏନ୍‌ କଲେଣି । 
କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌ | ହଁ ହଁ, ଆମ ମହାନ୍ତି କଥା କହୁଚନ୍ତି ତ... ” 
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ଏସବୁ ଆଉ କାହାକୁ କୂହାଯାଉଥଲା ଫୋନ୍‌ରେ। ବୀଥି ପାଟି ବନ୍ଦ କରି 
ଢୋକି ନେଉଚି କଥା। ଏବେ ଏତେଗୁଡେ ନ କହିଲେ ଚଳନ୍ତା। ବାକ୍‌ ସଜାଡିବା 
ପରେ କହିଲେ ବି ଚଳନ୍ତା | ସେ ଏ ଘରେ ନଥିଲେ ବି କ'ଣ ଚଳନ୍ତାନି ? ଚଳିଯାଆନ୍ତା। 
ପ୍ରଦୋଷ ବାଁ ହାତରେ ମୋବାଇଲ ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ଆଲ୍ମାରି ଡ଼ୂୟାରରୁ କ'ଣ 


ଗୋଟେ ଖେଢଜୁଥଲେ। ପଚାରିଲେ, “ ଆଛୁ ତମେ ଦେଖିଚ ମୋର ସେ ଫୋଲଡରଟା ? 
ଅଫିସରେ ରହିଗଲା ନା କଂ ଣ...” 


କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ବୀଥି। ଗୋଟି ଗୋଟି ପୁଣି 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇ ଘରଯାକ ବୁଲି ଦେଖିଲା। ନିଜ ହାତରେ ସଜେଇଥବା ଘର। 
ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କର ଗଳିତ ଧନରୁ ତିଆରି ହେଇଥ୍‌ବା 
ଘର | ଲାଇଟମାନ ଲିଭେଇ ଦେଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା।| କାନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା, 
ହଳଦିଆ ପଡିଆସୁଥବା ଫଟୋମାନ। ସୋଫିଆ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଫଟୋ ଯତ୍ନରେ ଓହ୍ଲେଇ ଫ୍ରେମ୍‌ମାନଙ୍କରୁ କାଢିଥଲା। କହିଲା, “ ଏମିତି ଅରିଜିନାଲ୍‌ 
ଫଟକୁ ଢଗି ରଖିଲେ କ”ଣ ଚଳେ ଆଜିକାଲି ? ଦେ ସ୍କାନିଂ କରିଦେବା, 
ଇଣ୍ଟରନେଟରେ ସବୁ ସେଫ୍‌।” 


ତିନିଦିନ ପରେ। ସକାନୁ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲରେ ଆଜି କ୍ରମାଗତ 
ମୋବାଇଲରେ କଥାବାର୍ଗା ଚାଲିନଥଲା। ଖବରକାଗଜଟା ଖୋଲା ହେଇନଥୁଲା। 
ବୀଥି କହିଲା, “ ମନୋଜ ଅଛି, ମଲ୍ଲୀ ଆଉ ତା’ ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ତମର 
ଅସୁବିଧା ହେବନି।” 

କିଛି ବେଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପରେ ପ୍ରଦୋଷ କହିଲେ, “ ମୋ କଥା ନୂୁହେଁ। 
ତମକଥା ମୁଁ ଭାବୂଚି। ଯାଉ ଦିନାକେତେ, ଚିନ୍ତା କରିବା।” 

“ ନାଇଁ | ମୁଁ ଭାବି ଲାଗିଚି ଗତ ଅନେକଦିନ ହେଲା। ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲ | ” 

“ ମୁଁ ବି ଭାବିଚି। ମୋ ଆଖିରେ କ'ଣ ଆଦୌ କିଛି ପଡିନାଇଁ ବୋଲି 
ଭାବିଚ ? ” ପ୍ରଦୋଷର ସ୍ବର ଏଥର ବଦଳିଥୁଲା। 

ବୀଥିକୁ ନିଜ ସ୍ଵର ବି ଭିନ୍ନ ଶୁଭୁଥିଲା, ଯେବେ ସେ କହିଲା, “ ଭାବିନି 
ସେମିତି। ପଡିଥାଇପାରେ ତମ ନଜରରେ। ” 
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ରୋଷେଇଘରୁ ଚାକରାଣୀର ଟଣଖଝାଣ ଶୁଭୁଥଲା। ବାହାରେ ଡ୍ରାଇଭର 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କ'ଣ କହୁଥିଲା ମାଳୀକୁ | ମୁ୍ଡ ଉପରେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ ଘୂରୂଥଲା।| 
ପାଖ ଚଉକିରୁ ପ୍ରଦୋଷଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭୁଥଲା। 


“କ”ଣ ପଶିଚି ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣେ ? ଏଇ ବୟସରେ ? ଆସନ୍ତାକାଲି 
କଥା ଭାବିଚ ? ” 


ବୀଥି ଦରାଣ୍ରିଗଲା ନିଜ ମନକୁ ଉତ୍ତରାଟାଏ ଲାଗି। ଆସନ୍ତାକାଲି ବୋଲି 
ସେ କ'ଣ ଭାବିଚି ନିଜେ ବି। ଆଖପାଖ ଲୋକେ ଯାହା କହିଲେ, ଯୋଉ ଚିତ୍ରଟାଏ 
କାଲି ବୋଲି କହି ଦେଖେଇ ଦେଲେ ତାକୂଇ ଜାବୁଡି ଧରି ବସିଚି ସବୁଦିନେ | ଯାହା 
ଗଲା ତାକୁ ସାଇତି ସମ୍ପାଦି ରଖିଚି ଏଇ ମୋ ଜୀବନଧନ ବୋଲି। 


କହିଲା, “ ଏଇ ବୟସ ଯାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ଖାଲି ଆସନ୍ତାକାଲିର ଭୟରେ | 
ଗଲା ଦିନକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ | ଏବେ ଦେଖୁଚି, ପ୍ରତିଦିନର ନୂଆ ମୁହଁଟିଏ ଥାଏ।” 
ତଳେ ଥୁଆ ମୋବାଇଲ ରିଂ ହେଲା ଲାଗ୍‌ଲାଗ୍‌। ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ହାତରେ 
ସଦ୍ୟ ଖୋଲିଥିବା ବହିଟିକୁ କ'ଣ କରିବ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉ ହେଉ ଖୋଲା ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ସିଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇଥଲା ସେ | ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଚିହ୍ନା 
ନମ୍ବରଟାଏ। କାଟିଦେବ ବୋଲି ଭାବୁଭାବୁ ନଜର ପଡିଲା, ବିଦେଶରୁ ଆସିଚି 
କଲ୍‌ଟା। ତା'ପରେ ସ୍ବରଟା ଶୁଣି ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ଅଟକିଗଲା। ସୋଫିଆ କହୁଟି। 
“ କୋଉଠି ଅଛୁ ତୁ ବିଥୀ ? କେତେଆଡ଼ୁ ଖୋଜି ତୋ” ନମ୍ବର ପାଇଲି।” 
କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ନେଲା ବିଥୀ ଜବାବ ଦେବାକୁ, “ ସେଇକଥା ତ ମୁଁ ପଚାରୁଚି | 
କୋଉଠି ଅଛୁ ତୁ ସୋଫିଆ ? ” 


“ ସେସବୂ ପରେ | ଆଗ ହ୍ଵାଟସ୍‌ଆପ୍‌ ଦେଖ, ତୋ ଲାଗି ଗୋଟେ ଫଟୋ 
ପଠେଇଚି |” 


“ ହାଟସ୍‌ଆପ୍‌ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରେନି। ଇମେଲରେ ହିଁ ରହିଯାଇଚି ଏ ଯାଏଁ। 
ହଉ ଫଟୋ କଥା ପରେ ହେଲେ ଚଳିବ । ପହିଲେ କହ ତୁ କେମିତି ଅଛୁ... ? ” 


“ ନାଇଁ। ଆଗ ଫଟୋ ଦେଖିସାର | ତା'ପରେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିବି। ରହ, ମୁଁ 
ଇମେଲ୍‌ରେ ଫଟୋଟା ପଠାଏ ପହିଲେ।” 
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ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରି ଲାଭନାହିଁ। ସେ ଫୋନ ବି କାଟି ସାରିଥିଲା 
ଝଡାଝ୍ଡି କାମ ଭୁଲି ଇମେଲ ଖୋଲିବ ବୋଲି ଯାଉ ଯାଉ ବୀଥିର ଖିଆଲ ହେଲା, 
ହାତରେ ବହିଟା ଏବେବି ଧରିଚି ସେ | ଅମଡା ବାଟ | ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ, ବି.ଏ. କୋର୍ସରେ ଥଲା, କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଆଖିରେ ପଡିଥୁଲା ବହିଟା, 
କୋଉକାନୁ ଛାତ ତଳ ଥାକରେ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇପଡିଥୁଲା। 


ଖୋଲା ଲ୍ଯାପଟପ୍‌ ସ୍ତ୍ରନ୍‌ରେ ସୋନୋଗ୍ରାଫି ଫଟୋଟା ଅନେଇଚଟି। ପାଖରେ 
ଖୋଲା ପୃଷ୍ଠାଟି ମୁହଁମାଡି ରଖାହେଇଚି ମାଟିଆ ରଙ୍ଗଛଡା ଅମଡାବାଟ। ବୀଥିର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଆଖି ଗୋଟିକରୁ ଆରଟିକୁ ଯାଉଥଲା, ଦିଇଟାଯାକକୁ ଦେଖିବି ଦେଖି 
ନଥୁଲା। ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିଲା ସେ ସୋଫିଆର ଲେଖା ଧାଡିକ, “ଇଏ ମୋ ଝିଅ! 
ଛଅମାସର ହେଲାଣି ।” 


ପେଟ ଭିତରେ ଥବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପିଲାଟିଏ। ସେ ସୋଫିଆର ଝିଅ ? 


କାନପାଖ ଦେଇ ଝାଳ ଧାରଟିଏ ବହିଗଲା। ତିନିବର୍ଷ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପରେ 
ସୋଫିଆଠୁ ଏଇ ଖବର। 


ସୋଫିଆ ଗର୍ଭବତୀ ଅଛି ବୋଲି ତାକୁ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା। ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଜଣେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଯେ ସେ ଏ ଭିତରେ ବାହା ହେଇସାରିଲାଣି। କେବେ ବା 
କାହାକୁ ସେସବୁ ତ ଦୂରର କଥା| 


ପ୍ରଦୋଷ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଚନ୍ତି, ଆଜି ଫେରିବାର ନାହିଁ। ଦିନବେଳା ଖିଆପିଆ 
ସାରି ବୀଥି ଟିଭି ଖୋଲିଲା। ହେଲେ ଅଜି କ୍ରାଇମ୍‌ ସୋ”ରେ ବି ମନଲାଗୁନି। ଛାତି 
ଭିତରଟା ଯୋଉ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହଉଚି, ଗଲାଦିନର ଛବିମାନ ମନ ଭିତରେ 
ଧାଇଁଚାଲିଟି ବୋଲ ନମାନି, ସୋଫିଆର ନୂଆ ଆସନ୍ତାକାଲିରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି 
ବୋଲି ଜାଣି ଯେଉଁଭଳି ଅତଡା ଖସିଯାଉଚି ଭିତରେ, ୟାକୁ କ'ଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବ 
ବୀଥି ? ହଜିଯାଇଥିବା ଦିନ ଲାଗି ନୂଆ ତୁହାଏ ହତାଶା, ନା ଅହେତୁକ ଭର୍ଷା। 

ସୋଫିଆ ଆସିଥିଲା ଯେବେ | ସେଯାଏଁ ଦିନମାନ ଚାଲିଥିବା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ | କାହିଁରେ 
କିଛି ଫାଟ ନଥଲା। ଅଭିଯୋଗର ଜୁ ନଥୁଲା | ପ୍ରଦୋଷ କେଇବର୍ଷ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପେଷ୍ଟିଂ ପାଇଥାନ୍ି। ବୀଥିର ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ ଯିଏ ଆମେରିକାରେ ଡାକ୍ତର, 
ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି। ଆମର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଝିଅ ଓଡ଼ିଆ 
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ଆସୁଚଚନ୍ତି ଗୋଟେ ଗବେଷଣା କାମରେ, ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଦେଖା ଚାହା କରିବ। 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ଭାଉଜ ବି କହିଲେ ବୀଥିକୁ, “ ସୋଫିଆ ଆମ ଇଲାର ସାଙ୍ଗ, ଭାରି ଭଲ 


~~ 


ଝିଅ, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ ଘରଲୋକ ଭଳି । ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ତମକୁ ଲାଗିଲା।” 


3 ma 


ଇମେଲରେ ପ୍ରଦୋଷ ହି ଚିଠି ଦିଆନିଆ କରିଥିଲେ ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ | ବୀଥି ତାକୁ 
ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନଥୁଲା। ହେଲେ ସେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବଦିନ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କହିଲେ, 
“ ତମେ ବୂଝ ଏ ବିଦେଶିନୀ କଥା। କଣ ବହି ଲେଖୁଚି କାଳେ, ସେସବୁ ପାଠରୁ ମୁଁ 
କିଛି ବୂଝେନି ତମେ ଜାଣିଚ। ମୋର ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ କାମ, ଟୁର୍‌ ସବୁ ଲାଗିଚି। ତମେ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ନେଇ ମଠ, ମନ୍ଦିର, ଯୋଉଠି ଯାହା ଦେଖେଇ ପାରିବ ଦେଖେଇ 
ଦେବ | ଥରେ ଅଧେ ଘରେ ପିଠାପଣା କରି ଖୁଆଇଦେବ | ତମ ଭାଇ ଭାଉଜ ତାକୁ 
ପଠଉଚଚନ୍ତି ତମରି ଭରସାରେ। ” 


ବୀଥିକୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଛାନିଆ ଲାଗିଲା। ଫରେନର ଯେତେହେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା, “କ'ଣ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ଆସୁଚି ପରା? କ'ଣ ସବୁ 
ପଚାରିବ କିଏ ଜାଣେ, ମୋତେ ବୁଝେଇ ଆସିବନି। ତମେ ପ୍ରଥମେ ଦି' ଚାରିଟା 
ଜାଗା ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତ, ପରେ ତା” କଥା ସେ ଆପେ ବୂଝିବନି ? ” ତା' 
କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭଉଣୀ ଗୀତି ହସିହସି ବେଦମ୍‌। “ ଅପା, ତୋର ତ ସବୁଦିନେ 
ଓଲଟା କଥା। କିଏ ସିନା ଅଚିହ୍ନା ଝିଅ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡିବାକୁ ଡରେ, ତୁ ଓଲଟି 
ତାଙ୍କୁ ପେଲୁଚୁ ଗୋରୀ ଫରେନର୍‌ ପାଖକୁ ? ” 


ହେଲେ ବୀଥିକୁ ଦିନ କେଇଟା ଲାଗିଲାନି ଫରେନର୍‌ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ 
ହେଇଯିବାକୁ। ସୋଫିଆ ପିଠି ବ୍ୟାକ୍ପ୍ୟାକ୍‌ରେ ତା'ର ସଂସାରଟା ବୋହି ଚାଲୁଥାଏ 
ସତେକି । ଲାପ୍ଟପ୍‌, କ୍ୟାମେରା ସହିତ ଲୁଗା ଦି' ଖଶ୍ଡେ, ଖାଇବା ପିଇବା ଏତେକଥା 
ତା” ଭିତରେ ଥାଏ ଯେ, ବୀଥି ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଯାଏ ଦି'ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ କହିଲା 
ବୀଥିକୃ, ତମେ ତ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଟଚ, ଚାଲୁନ ଏକାଠି କେତେଦିନ ଲାଗି 
ଚାଲିଯିବା, ରହିଯିବା ଯୋଉଠି ହେଲେ ସୁବିଧା ଦେଖି! ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ 
ସବୁଠି ତ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, ଫୋନ୍‌ କରି ଜାଗା ସବୂ ବୂଝିଦେବା ସେମିତି ବଡ଼ କଥା 
କିଛି ନଥଲା। ବୀଥି ଲାଗି ବଡ଼କଥା ଥିଲା ଆଖପାଖରେ ଜଣାଶୁଣା ଅଥଚ ଅଜଣା 
ଜାଗାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଅକାରଣ ଯାଇ ବୁଲିବା। ତା'ଠୁ ବଡ଼ ଥିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା | ଘରକରଣା ବୋଲି ଯୋଉ ଜୀବନ ସହିତ ସକାନୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ କଟି ଯାଇଥଲା 
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ବୀଥିର, ସେଇ ଭିତରୁ ଟୁକୁଡାଏ ବୋଲି ଜିନିଷ ବ୍ୟାକପ୍ୟାକ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦେଇ 
ବାହାରି ପଡିଲେ ଏଡେ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ କେମିତି ବା ଜାଣିଥାଆନ୍ତା। 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ବୂଲା। କୋଉ କାଳରୁ ଜଣାଶୁଣା ମଠ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ବୁଲି 
ଦେଖିବା, ଗାଁଗଣ୍ଡାର ଦେବାଦେବୀମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ସବୁ ଯାଇ ଦେଖି ଫଟୋ ଭିଡିଓ 
ଉଠଇବା କାମ ସବୁରେ ମାତିଗଲା ସୋଫିଆ, ଆଉ ନିଜ ଅଜଣାତରେ ମାତିଗଲା 
ବୀଥି ବି। ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରଦୋଷ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବସେ, “ ଏତେକଥା 
ଦେଖିବାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଅଛି ଏ ଆଖପାଖରେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା। ଏ 
ଝିଅ ଯାଇସାରୁ ତା” ଦେଶକୁ, ଆମେ ଏକାଠି ବାହାରିବା, ତମକୁ ମୁଁ ବୁଲେଇ 
ଦେଖେଇ ଦେବି।” 


ହାତର ଫୋନ୍‌ରେ ଟେକ୍‌ କରୁକରୁ ପ୍ରଦୋଷ ଠୋଠୋ ହସିଲେ କହିଲେ, 
“ ଭଲ | ମଠ ମନ୍ଦିର ବୁଲିବା ତମ ମନକୁ ପାଇଲାଣି। ଏଇ ବୟସରେ ତ ଆମ ମା 
ଜେଜେମା ହେରିକା ତୀର୍ଥରେ ଯାଉଥୁଲେ। ” 


ଚିଡିଯାଇ ଦି” ପଦ କ'ଣ କହିଦେଇଥାନ୍ତା ବୀଥି, ହେଲେ ତାକୁ ଆଜି ଲାଗିଲା, 
ଥାଉ | ବେଶିଗୁଡାଏ କହି ଲାଭ କ”ଣ। ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଇ ଚିଲିକା ଭିତର ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ବୁଲା। କେଉଁ ନଇ କୂଳିଆ ରାସ୍ତାରେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ବାହାରି ପଡିବା। ଭଡାଗାଡି, 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ବସ୍ରେ ରିକ୍ଟାରେ ବୁଲା। ଗାଁ ପୁରୋହିତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
କାହାଣୀ। ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓଷାବ୍ରତ ବିଧ୍ୂମାନ, କଥାମାନ। ଗୋବରଲିପା 
ଭୁଇଁରେ ବସି କଂସା ଥାଳି ଗିନାରେ ଖିଆ | ପୁରୁଣା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହଣି, ରୋଷେୟା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ରନ୍ଧା। 

ଛଅ ମାସରେ କେତେଟା ବା ଦିନ ଥାଏ। ପ୍ରତିଟି ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦେଖିବାକୁ, ଆଜି ଦିନଟା ସାରା କେଉଁ ଫୁଲମାନ ଫୁଟିବ କି କି 
ରଙ୍ଗରେ | ଚନ୍ଦନକାଠ ବେଲି ସିନ୍ଦୁକରେ ସାଇତା ଦେହଟାରେୟ ପୁଣି ପତ୍ର କଅଁଳିବ, 
ମଞ୍ଜ ଭିତରେ ଆଉରି ରସ ସୁବାସ ଭରିଯିବ କେଉଁ ବାଗରେ । 


ସେଇ ଭିତରେ ଦିନେ । ଗୋପାଳପୁରରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମାଡିଆସୁଥବା ପୁଣି 
ଫେରି ଟାଣି ନେଉଥିବା ଲହଡି ଭିତରେ, ସୋଫିଆ ସ୍ଵିମ୍‌ ସୁଟରେ ଓ ବୀଥି ସାଉଅର 
କାମିଜରେ, ବୀଥିର ଛାନିଆ ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅନାୟାସ ବଳ ଦେଇଥଲା ସୋଫିଆର 
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ପତଳା ଟାଣୁଆ ଦେହଟି। ସେଇ ପାଣି ଭିତରେ ଥାଇ ପଚାରିଲା ସୋଫିଆ - “ ତମ 
ସେକ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ କେମିତି ? ” 

ଦି' ହାତରେ ସୋଫିଆକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥିବା ବୀଥି ବା ହାତଟା ହୁଗୁଳେଇ ନେଲା। 
ନିଜ ଓଦାବାଳକୁ ପଛକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ ସୋଫିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ସମୁଦ୍ର ଘୋ 
ରୋ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ରେ ଶୁଣିଚି ନା ନାହିଁ ବୋଲି | ନୂଆ ଲହଡିଟିଏକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ ପାଟିକଲା ସୋଫିଆ, “ ହେଇ ବଡ଼ ଢେଉଟାଏ” , ପୁଣି ଫେଣୁଆ ପାଣି ଲେଉଟି 
ଯାଉଣୁ ବୀଥି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ସେ, “ ତମ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମ। ସେକ୍‌ 
ଲାଇଫ୍‌ କେମିତି ? ” 

ବାଥି ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା, “ ଆମର ବାହାଘର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ସେସବୁ 
ଆଉ କ'ଣ ?” 

“ ମାନେ ? ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ? ମାନେ କ'ଣ ବାହାରେ 
କୋଉଠି ? ” 

ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସାମ୍ପା କରୁକରୁ ଢେଉମାଡରେ ପ୍ରାୟ କଚାଡି ହେଇପଡିଥାନ୍ତା ବୀଥି। 
ନାକରେ ପାଟିରେ ପଶିଯାଇଥବା ଲୁଣିପାଣିରେ କାଶୁ କାଶୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଧେତ୍‌ | 
ସେମିତି ବାଜେ କଥା କହିବନି। ଏଇଟା କ”ଣ ତମ ଦେଶ ହେଇଚି ? ” 

ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇଲା ସୋଫିଆ। 

ପାଣିରୁ ବାହାରିଆସି ହୋଟେଲକୁ ଚଢାଣି ବାଲିକୁଦରେ ଥକା ଗୋଡ଼ରେ ଚଢୁଚଢୁ 
ବୀଥି କହିଲା, “ ପିଲାଦିନ ପରେ ଆଜି ପ୍ରଥମେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଗୋଡ ଦେଲି। 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି। ” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସୋଫିଆ ଅନେଇଲା ତା” ମୁହଁକୁ। ପଚାରିଲା, “ ମାନେ ତମେ 
ଆଗରୁ ଗାଧେଇଚ ସମୁଦ୍ରରେ ? ପହଁରା ଜଣାଥିଲା ତମକୁ ? ” 

“ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ। ନଇକୂଳେ ଆମେ ରହୁଥଲୁ। ମୋ ବାପା ମା ଦିହେଁ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ସାନ ସହର ଥଲା। ଘରପାଖେ ନ୍ତ ଥିଲା।” 

ବାକି ଦିନଟା ଦିହିଙ୍କର ହୋଟେଲର ଝାଉଁଡାଳ ଘେରା ବାଲ୍‌କୋନିରେ କଟିଥଲା। 
ଶାନ୍ତ ମେଘୁଆ ଦୂର ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନେଇ ବୀଥି ଗପିଲା ତା” ନିଜ କଥା| ପିଲାଦିନେ 
କଟିଲା ଅମୁକ ସହରରେ, ସମୁକ ସ୍କୁଲରେ । ଅମୁକ ପାଠ ଭଲ ଲାଗେ, ସମୁକକୁ 
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ଡର | ଘରେ କୋଉ ପର୍ବରେ କି ପିଠାପଣା ହୁଏ। ଭାଇଭଉଣୀ କକେଇ ଖୁଡୀ 
ମାଉସୀ ପିଇସୀଙ୍କ ବିବରଣୀ। କଲେଜ ଛାଡିଲା ପରେ ସୁନାପିଲା ପରି ବାପା ମା'ଙ୍କ 
କଥାରେ ବାହା ହେଇପଡିଲା। ପ୍ରଦୋଷ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ? ନାଇଁ ମ। ଫଟୋ 
ଦେଖେଇଥୂଲେ ଘରେ | ଭଲ ଚେହେରା, ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଭଲ 
ହାଣ୍ଡସମ୍‌ ଜୋଇଁଟିଏ ପାଇଲ । ପ୍ରଦୋଷ କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥିଲେ କାଳେ, ପରେ 
କହିଲେ । କେବେ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମରେ ମାତି ନଥିଲା ସେ, ଆଉ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି 
ଦେଖେଇ ଦେଲା ବାଟରୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣୁ ନଥୁଲା 
କେବେ। ସାଙ୍ଗ ପୁଅଙ୍କ ସାଥରରେ ଦେହକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରିବାଲାଗି 
ଆଗଭର ହେଇନାଇଁ, ସେମିତି କିଛି ଉସୂକ୍ୟ ବି ତା'ର ଆସିନାଇଁ। ପିଲାଦିନେ 
ଝିଅସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହିଁ ନୂଆ ବୟସକୁ ସାମ୍ପା କରିଥଲା ସେ। ନିଜକୁ ଖୋଲିବାକୁ, 
ବଢିବାକୁ ଦେଇପାରୁଥଲା ସେ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ | ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଖାପାଖି 
ହେବାର ସୁଯୋଗ ହିଁ ଆସିନଥଲା କେବେ। ତା” ଛଡା... | ବୟସ ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଅଧେ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା, ସେଇ ପରିବାର କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ହିଁ 
ଯେ... | ଛାଡ ସେକଥା। କୋଉ ଝିଅ ସେସବୂରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଉଥବ ଯେ।| 


ସେଇଦିନ ହିଁ ରାତିରେ ପାଖାପାଖି ଶୋଇଥୁବା ବେଳେ ବୀଥି କହିଲା, “ ପିଲାପିଲି 
ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥଲା। ଆମେରିକା ବି ଯାଇଥଲୁ, ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର 
କେତେ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ନେଇଚନ୍ତି । ଆମଲାଗି ଯାହା କହିବା କଥା କହିଚନ୍ତି।” 


“ ସୂର୍ମ ଡୋନେସନ୍‌ ନେବାକୁ ଟ୍ରାଏ କରିଥିଲ ? ” 


ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଶୁଖିଲା ଗଳାରେ ବୀଥି ଜବାବ ଦେଲା, “ ନା ଆମର 
ଚଳେନି ସେସବୁ, ଅନ୍ୟ କାହା ପିଲା ପେଟରେ ଧରିବା। ” 


“ ମୁଁ ତ ପଢିଚି ତମ ଶାସ୍ତ୍ପୁରାଣରେ ଅଛି ବୋଲି, ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ଚଳୁଥଲା। 
ସଂସ୍କୃତରେ କ”ଣ ବୋଲି କହନ୍ତି ତ ତାକୁ...” 


“ ଚଳୁଥିବ| ଏବେ ନୂହଁ। ଛାଡ ସେକଥା।” ଏତେବେଳକୁ ବୀଥିର ସ୍ଵର 
ଟିକେ ଚିଡା ଧରିଯାଇଥିଲା। 


କେତେବେଳ ଚୂପ ରହି ସୋଫିଆ ପଚାରିଲା ଧୀରେ କରି, କାଇଁକି ତେବେ 
ରହିଚୁ ବୀଥି ତୁ ସାଙ୍ଗେ ? କେମିତି ଭଲା ସେ ବି ରହିଚି ତୋ ସାଙ୍ଗେ ? ” 
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ବୀଥି ଯେବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତା” ଗଳା ବସାବସା ଶୁଭୁଥଲା। କହିଲା, 
“ ପ୍ରଦୋଷ ଚାହିଁଥିଲେ ମୋତେ ଛାଡି ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ, ପୁଣିଥରେ ବାହା 
ହେଇପାରିଥାନ୍ତେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବା ଦେଇଚି କ'ଣ ?” 

ସୋଫିଆ ଜବାବରେ କେବଳ କହିଲା, “ଓ ! ” 

ତରବରରେ ବୀଥି ପୁଣି ଯୋଡିଲା, “ ପଇସା କଥା କହୁନି | ଚାକିରି କରିଚି ମୁଁ, 
ପୁଣି ଛାଡିଚି। ଆଜି ବି ଫ୍ରିଲାନ୍‌ସିଂ କରେ। ଏନ୍‌.ଜି.ଓରେ କାଉନ୍‌ସେଲିଂ କରେ। 
ମୋତେ ସେ କେବେ ବାଧା ଦେଇନାହାନ୍ତି।” 

ସୋଫିଆ କହିଲା, “ ଜାଣେ। ତମେ ଆଉରି ଅନେକ କଥା ବି କରିପାରିବ। 
ଦରକାର ମଣିନ | ଏବେ ବି କରିପାରନ୍ତ। ନିଜ ଜୀବନ ଜିଇଁ ପାରନ୍ତ । ଯେମିତି ତମ 
ସ୍ବାମୀ ବଞ୍ଚୁଥିବ ତା” ଜୀବନ | ଆଇ ଏମ୍‌ ସିଓର୍‌। ” 

ବୀଥି ବୁଝୁଥଲା ସୋଫିଆ କୋଉ କଥାଟା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି। ହେଲେ 
କେମିତି ସେ ବୁଝେଇବ ଯେ ପ୍ରଦୋଷ ଆଉ କୋଉଠି କ”'ଣ କଲେ କି ନ କଲେ ସେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେନି। ଦରକାର ମଣେନି। କହିଲେ ବି ସୋଫିଆ କ'ଣ ବୁଝିବ ଯେ 
ଦୈହିକ ସାନ୍ଧିଧର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ପରେ ବୀଥି ନିଜେ ଶାନ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଚି ବୋଲି । 


ଆଜି ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସୋଫିଆ ପେଟର ପିଲାକୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପରଦାରେ ଦେଖି 
ଯେତେସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ବୀଥି ମନରେ ଉଠୁଥିଲା, ତାକୁ ଆଉ ଓଠଯାକେ ଆଣିବାକୁ ପଡିଲାନି | 
ସେମିତି ଖୋଲା ଲାପଟପ୍‌ ଆଗରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ହିଁ ସୋଫିଆର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା, “ ଦେଖିଲୁ ଆମ ଝିଅର ଫଟ ? ” 

ମନର ପାଞ୍ଚଟା ପ୍ରଶ୍ନରୁ କୋଉଟା ବାଛିବ ଭାବୂଭାବୁ ବୀଥି କହିଲା, “ ତମର ତ 
ଅଧରାତି ହେବଣି। ଶୋଇବୁ ଯା, କାଲି ସକାଳକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ ।” 

ସୋଫିଆ ହସିଲା ତାନେ। କହିଲା, “ତୋ ପାଖରେ ଥିଲେ ମୋର ନିଦ 
କୋଉଠୁ ହୁଏ ? ” 


“ ପୁଣି ବାହାହେଇ ପଡିଲୁ କାହାକୁ ଯେ ? ” 
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“ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ମଗଜ ନାଇଁ କି ? ମୁଁ କୋଉ ପୁରୁଷକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି 
ଭାବିପାରିଲୁ ? ” 

“ ତୋ ପେଟରେ ପିଲାଟା କାହାର ତେବେ ? ” 

“ ତୋଓରି| ସେଇଥଲାଗି ଏଡେ ଭଲ ଖବରଟାଏ ଦେଲି, ବୂଝିପାରିଲୁନି ? ” 

“ସଫା କରି କହ ତା” ବାପା କିଏ ? ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେବି ନଇଲେ।” 

ଖିଲିଖିଲି ହସୁଚି ସୋଫିଆ। “ ତା” ବାପାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି କେବେ ? ଡୋନର 
ସ୍ପର୍ମ କଥା ଶୁଣିନୁ ? ସ୍ପର୍ମବ୍ୟାଙ୍କରୁ ପାଇଟି ୟାକୁ।” 

“ କ'ଣ ବକୁଚୁ ମ ? ମାନେ ଅଜଣା ଲୋକର ଦାନରୁ ଆଣିଚୁ ଏ ପିଲାକୁ ? ” 


—~ 


“ କିଣିବାକୁ ହେଲା ମାଇ ଡାର୍ଲିଂ । ଖାଲି ପେଟରେ ଇଞ୍ପାଣ୍ଟ୍‌ କରିବା ଲାଗି ନୁହେଁ, 
ମନମାଫିକେ ସ୍ଥର୍ମଟେ ଲାଗି ବି କେତେ ଧୀଦଉଡ, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ତୁ କ'ଣ ବୂଝିବୃ, 
ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରହୁଥିବା ଲୋକ ! ତୋଓରି ପରି ଶାବନା ହେବ ବୋଲି ଆଶା 
ଅଛି, ଇଣ୍ିଆନ୍‌ ଲୋକର ବୀଜ ଇଏ।” 


ହସ ମାଡିଲା ଏଥର ବୀଥିକୁ । ହସୁହସୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, “ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଖରାପ ସୋଫିଆ। ମୋର ତ ମୂଳରୁ ସନ୍ଦେହ ଥିଲା। ” 

ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଯେତେ ଗପ ଜମି ରହିଥିଲା, କହି ପକେଇବାକୁ ବାଟ ପାଉନି 
ସତେକି । ଗଲା କଥା | ଆଗତ କଥା। ଏଇ ମୁହୂର୍ରର କଥା ସେମିତି ହସ ମଝିରୁ ଲୁହ 
ମଝିରୁ ରହିରହି ବୀଥି ପଚାରୁଚି, “ କିଣିବାକୁ ପଡିଲା ତତେ ସ୍ପର୍ମଟାଏ ସୋଫିଆ ? 
ପୁଣି ଲ୍ଯାବକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ? ତତେ ସିଧାସଳଖ ବାଟ ବି ମିଳିଲାନି ? ” 

“ ଆରେ କ”ଣ କହୁଚୁ ମ ? ଫ୍ରି ମାଗିଥିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ଦେଇଥାନା। ଏତେକାଳ 
ପୁଅ ଭଳି ଭେକ କଲାପରେ ବି କେମିତି ଲୋକ ମୋ ପଛରେ ଲାଇନ୍‌ ମାରନ୍ତି 
ଦେଖିନୁ ? ହେଲେ କାଇଁକି କାହାକୁ ମୋ ପିଲାର ବାପ ହେବାର ହକ୍‌ ମୁଁ ଦେବି 
କହିଲୁ ଦେଖି ? ” 


ଏଣିକି ଦିନରେ କେଇଥର ଫୋନ୍‌ ଆସେ ସୋଫିଆର। ପ୍ରଦୋଷ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାବେଳକୁ ଚାହିଥାଏ ବୀଥି। ତା'ପରେ ମିସଡ୍‌ କଲ୍‌ ମାରେ। ଅଧା ରହିଯାଇଥିବା 
କଥାସବୁ ପୁଣି ଉଠେ | ଦୋହରା ହୁଏ | ଗୁଲିଗପ, ହସଥଟା ସବୁ ତାଆରି ଭିତରେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୧୧୮ 


em ~~ ~~ 


ସେବେ ପାଖେଇ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ସୋଫିଆ ପଚାରିଥଲା, “ କେବେ 
ସତରେ ଆପେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇନା ତମେ ? ଜୀବନ ଏମିତି କାଟିଦେଇଚ ? ” 


ମନେପକେଇଥଲା ବାଥି| ଥିଲା ଜଣେ ସାଙ୍ଗ | ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ | ଏତେଯୁଗ 
ପରେ କି କେଡେ ସଷ୍ଟକରି ମନେଥଲା ନେଲୀ। ସୋଫିଆକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ 
ନେଲୀ ମନେପଡିଯାଇଥୁଲା କାଇଁକି, କିଛିକିଛି ସେହିଭଳି ଅଛ ଲମ୍ବା ମୁହଁରେ ନିହାତି 
ସାନ ହେଇ ପାଟି! ହେଲେ ନେଲୀର କୁଞ୍ଚକୁଞିଆ କଳାବାଳ, ଟାଣିଦେଲା ପରି ଆଖି 
ଭ୍ର। ପାଠପଢା ନ ସାରୁଣୁ ବାହାହେଇ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ଖବର ବି ନିଆହେଲା 
ନାଇଁ! ଯଦିଓ ଆଜି ଯାହା ଶୁଣୁଚି ବୁଝୁଚି ସିଏ, ଦେହଗତ ସୁଖ ପାଇବା କଥା ବି ହୁଏ 
ନାରୀ ଆରେକ ନାରୀଠୁ, ସେଭଳି କିଛି ପାଇବା ଲୋଡିବା ଲାଗି ନା ସାହସ ଥୁଲା ନା 
ପରିସ୍ପିତି। ସେଇ ଯାହା ପିକନିକ, ପାଖାପାଖି ବସିବା, କୁଞ୍ଢାକୁଣି ଗେଲ ଧରାପରା| 
ଗୋଡିଆଗୋଡି କୋଳାକୋଳି ଖେଳ। ନଇଭଗାଧୁଆ, ଧୁଧୂ ଦିପହରେ ନିଛାଟିଆ 
ଘରେ ଲୁଗା ଟଣାଟଣି। ହେଲେ ସେଥିରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା ବୋଲି ଆଖପାଖରେ 
କେହି ତାକୁ କହିନଥଲେ। ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ? ସୋଫିଆକୁ 
କହୁଥିଲା ସେ, “ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଯୋଉ ମାତି ଚନ୍ତି ସେମ୍‌ ସେକ୍‌ ଲଭ୍‌ ବୋଲି, 
ଆମବେଳେ ଥିଲା କି ? ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ ସବୂୁକାଳେ। ହେଲେ ତା” ନାଁ ଆମେ 
ଜାଣୁ ନ ଥଲୁ।” 
ସବୁ ଆପଣାପଣ ଭିତରେ, ନରମ ମେଳାପୀପଣ ଭିତରେ ସୋଫିଆ ଏମିତି 
କଥାପଦେ କହେ ଯାହା ବାୀଥିକୁ ଜାଣିଥିବା ସଂସାରରେ ତୁଣ୍ଡକୁ ଅଣାଯାଏ ନାହିଁ। 
ସୋଫିଆ ସହଜରେ ପଚାରେ ନ ପଚାରିବା କଥା। କହେ କୁହାଯାଇ ନଥିବା କଥା| 
ସତେକି ପଚାରୁଚି କୋଉ ପରିବା ତମକୂ ଭଲ ଲାଗେ ? ତମର ଭୋକ ଠିକ୍‌ ହେଉଚି 
ତ, ଖାଉନା ଯେ ? କି ପ୍ରକାର ମସଲା ତମର ପସନ୍ଦ ? ଆଖିକି ସିଧା ଚାହିଁବା କ'ଣ 
ମନା ? କେବେ କାଳେ କାହାକୁ ନ କହିଲା କଥା ସୋଫିଆ ଆଗରେ ତା” ନିଜ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଯାଏ ବା କେମିତ ? ସେଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ବସି ବିଅର୍‌ ବୋତଲେ 
ମିଶି ପିଇଦେଲେ ବୋଲି ? ଏତେ କଥା ବୋତଲ ଠିପି ମରାହେଲା ଭଳି ରହିଥିଲା, 
ଭୁସ୍ଭୁସ୍‌ ବାହାରିଗଲା ଥରେ ଖୋଲିଲାଠୁଁ ? 


ଥରେ ଖୋଲିଲାଠୁଁ। ତେଣିକି ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଜେବାଜେ କଥାବାରରା 
ସରିଗଲା। କିଛି ନଥିଲା ଆଉ ନିଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଜଣେଇବା ଲାଗି। ଚାରିଆଡ଼ୁ 
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ସୁଉ ସୁଉ ପବନ ଦିହିଙ୍କ ଦେହମଖଝି ଦେଇ ବହିଗଲା ବେଳେ କହିଲା, ଏଇତ ଏତେ 
ଫାଙ୍କ ଅଛି ତଥାପି। ଦିହିଙ୍କ ଦୂୁଇପାଖେ ଲିଭେଇ ଦେବାକୁ ଥଲା ସେଇ ଦୂରତ୍ଵ। 


ବୀଥି ଅଚାନକ ହାତପାପୁଲିରେ ପାଇଲା ନିଜ ଦେହକୁ । ଯାହାକୁ ସେ ଚିହ୍ନି 
ବି ଢାଙ୍କି ବି ଢାଙ୍କି ପକେଇଥଲା ଅଜସ୍ର ପାଟ ପତନୀରେ। ସେଇ ତା ଦେହ 
ମୁକୁଳିଆସି କହୁଥିଲା ଏଣିକି ନିଜ ଭାଷା। ବୂଝାଉଥିଲା ଆରେକ ଦେହକୁ ସବୁକିଛି, 
ଯାହା ଆଉ କୌଣସି ମତେ କହିହୁଏ ନାହିଁ। ବୁଝାଇହୁଏ ନାହି। ଆପେ ବାଟ 
ଫିଟିଯାଏ ଅପର ପାଖକୁ । ଚୋରା କବାଟଟିଏ ଖୋଲିଦିଏ ଜୀବନ। 


ବିତିଗଲା ହାତର ସମୟ ଯାକ, ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଭଳି। ସୋଫିଆ 
ଫେରିଯିବା ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ। ବୀଥି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ କେମିତି ଫେରିଯିବ 
ପୁଣି ତା” ଚାରିକାନ୍ଧ୍‌ ଭିତର ଜୀବନକୂୁ। ସୋଫିଆ ଆଗରେ କଥାଟା ଉଠେଇଲେ ହିଁ 
ସେ କହିବ, ଆ ତେବେ ଚାଲିଆ ମୋ ପାଖକୁ । ଛାଡିଦେ ତୋ ଗମରା ମସିଆ 
ଘରକୁ, ବରକୁ | ହେଲେ ବୀଥି ତ ଚାହେଁନି ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ । ନ 
ଉଠୁ ସେଭଳି କଥା ବରଂ । 

ସେଦିନ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ସାନ ପିଲାଟିଏ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
ଖେଳୁଥାଏ ତା” ମା” ସାଟ୍ଗେଇ ସୋଫିଆ କୋଳରେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 
କାଖେଇପକେଇ ତାକୁ ବହେ ଖେଳେଇଲା ସୋଫିଆ। ତା” ମା” ପିଲାଟିକୁ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୀଥିକୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ କହିଲା, “ ଜାଣୁ, ମୋର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” 


“ ତୁ ପରା କେବେ ବାହା ହେବୁନି ବୋଲି କହିଥୁଲୁ ?” 

“ ବାହା ହେବା ସାଟ୍ଗେ ୟାର ସଂପର୍କ କ'ଣ ? ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଇନି 
କେବେ ?” 

“ ପିଲା ହେବାଲାଗି ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛା କଥା ଗୋଟେ ଥାଏ ବୋଲି ମୋତେ 
ଜଣାନଥଲା। ବାହା ହେଇନଥଲେ ତ ଜମାରୁ ନୂହଁ। ମୋ ମାଆର ଥିଲେ ପାଞ୍ଚଟି 
ପିଲା। ମୋ ମା” ନିଜ ଥଲା ଏଗାର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସବାସାନ। ମୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଘର ୧୨୦ 
ବାପାଙ୍କର ତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଷଠୀଘରୁ ହିଁ ବିଦା ନେଇଯାଇଥୂଲେ 
କେହି ହିସାବ ରଖିନଥୁବ। ” 

ଆକାଶର ଜହ୍ନକୁ ମୁହଁ କରି ବାଲିରେ ଶୋଇଥୁଲେ ଦିହେଁ। କଥାସବୁ 
କୁଆଡୁ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲା। 

ସେଦିନ ରାତି ଯାଏଁ ଦିହେଁ ପାଖାପାଖି ଶୋଇ ସମୁଦ୍ର ଆଉ ଝାଉଁପତ୍ରକୁ 
ଶୁଣିଲେ କେବଳ । 


ଆଜି ସୋଫିଆ ପୁଣି ଥରେ କହୁଚି, “ ତୁ ଚାଲିଆ ଏଥର ମୋ ପାଖକୁ । 
ଆମେ ଖାଲି ସେତିକି ନୂୁହେଁ। କହୁଚି, “ ଆମେ ଦିହେଁ ମୋ ପିଲାର ମା” ହେବା, 
ବାପା ବି ହେବା। କ”ଣ କହୁଚୁ ? ” 

କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବୀଥି ଗଳା ଟାଣ କରି ପଚାରିଲା, “ ଏଇଟା 
କ”ଣ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଉଚିତ କରୁଚୁ ? ବାପା କିଏ ବୋଲି ପିଲା ଜାଣିବ ନାଇଁ 
କେବେବି ? 

ଦିକ୍ଦାର ହେଲାଭଳି ସୋଫିଆ କହିଲା, “ କୋଉ ଗ୍ରହରେ ରହୁ ତୁ ? 
ଡୋନର୍‌ ସ୍ପର୍ମରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ କେବଳ ଆମେରିକାରେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ହଜାର ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହେଉଚନ୍ତି, ଆଉ ସେଥରୁ ଅନେକେ ଦୂଇଟି ମାଆଙ୍କର । ” 

ସେଦିନ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ସର୍ଚ୍ଚ କରିପକେଇଲା ବୀଥି| ପ୍ରତିବର୍ଷ ପଚାଶ 
ହଜାର ଯାଏ ସ୍ପର୍ମ ଡୋନରଙ୍କ ଛୁଆ ହେଉଚନ୍ତି ଆମେରିକାରେ କେବଳ। ସବୁଠୁ 
ପୁରୁଣା ଛୁଆମାନେ ଏବେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ହେଲେଣି। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ 
ଲେଖିକା ସ୍ବୟଂ ଦାନରେ ପ୍ରାପ୍ତ ବୀଜରୁ ସୂଷ୍ଠ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା। ଅଜସ୍ର କାହାଣୀ 
ସ୍ବେଚ୍ଥାରେ ପିତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ରଖାଯାଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ | କିଏ ନିଜ ଦୂଇ ମାଆଙ୍କୁ 
ଡାକେ ମାମା ଓ ମମି! କାହା ଘରେ ବା ଦୁଇଜଣ ବାପା, ସରୋଗେଟ୍‌ ମାଆଙ୍କ 
ପେଟରୁ ଜନ୍ଧ ନେଇଚି ପିଲା। 


ସୋଫିଆ କହିଚାଲିଚି। ପ୍ରତିଥର ଫୋନ୍‌ରେ, ପ୍ରତି ଦି' ଚାରିପଦ କଥାରେ 
ଦୋହରାଉଟି। ଚାଇିଆ ମୋ ପାଖକୁ 
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ବୀଥି ଜବାବ ଦେଉଚି, “ ହେଲେ ଏମିତିକା ବିବାହରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ନାଇଁ ଜମାରୁ।” 

“ ମୋର ତ ବିବାହ ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ପୂର୍ବକାଳରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବା ଲାଗି, ସମାଜରେ ଏକପ୍ରକାର ଅନୁଶାସନ ରଖିବା ଲାଗି ତିଆରି 
ହେଉଥଲା, ବିବାହ | ଆଜି ମଣିଷ ତ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇ ବଞ୍ଚିପାରୁଚି। ବନ୍ଧାହେଇ 
ରହିବ ଏତେ ନିୟମରେ ବୋଲି କିଛି କଥା ଅଛି ? ” 


ବୀଥିର କାନରେ ଏପରି ସବୁ କଥା କେବେ ନ ପଡ଼ିଚି ତାହା ନୂହେଁ। 
ହେଲେ ଆଜି ଏତେଦିନକେ ଆସି ଏମିତି ସବୂ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଉଳିଟାଉଳି କରିବ 
କାଇଁକି। ପିଲାଦିନୁ ବାପା ମା' ପରିବାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଭଲ ଝିଅ ହେବାଠୁ ବଳି 
ଜୀବନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିଛି ନ ଥଲା ତା”'ର। ଏମିତି ଗୋଟେ ବାଟ ଆପେ ଆସି 
ପାଦତଳେ ଖୋଲିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବିଥୁଲା ? ନିର୍ଣ୍ଣୟଟିଏ ନିଜେ ନେବା 
କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠି ନଥୁଲା ଏଯାକେ। 

ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି। ନିଜକୁ ସାକୁଲାଉଚି, କିଛିଦିନ କାଳ ପ୍ରଶ୍ରଟିକୁ 
ତକିଆ ତଳେ ଥୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଦ ଆସିବ । ଟେବୁଲରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ସେହିଦିନୁ ପଡ଼ିଚି ଅମଡ଼ାବାଟ। ଟିକିନିଖି ଆଉ ମନେପଡୁନି, ବହି ଆଉ ସିନେମାର 
ସିନ୍‌ ସବୁ ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଇଚି ମନ ଭିତରେ। ନାୟିକା ଘାରି ହେଉଥୁଲା 
ଜୀବନର ଦୋ” ଛକିରେ। କ'ଣ ଥୁଲା କି ସେ ଦୋ” ଛକି ? ଶାଶୂର ସେବା କରିବ ନା 
ନିଜ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ମା'ର - ସେମିତି କିଛି ନା ? ତା' ବାହାରେ ଆଉରି କିଛି ବି ଥଲା 
କି ତା'ର ନିହିତ ଅର୍ଥ ? ନାୟିକା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚି କି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ତେବେ ଗଲି 
କୁଆଡ଼େ ଏ ଭିତରେ ? ମୋର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଲେଖିକା ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସମାଜର ଆଦର୍ଶକୁ 
ନା ମାନିନେବାକୁ କହୁଥିଲେ ? 


ରାତି ଖାଇବା ସରିବା ପରେ ଟେବୂଲ୍ରୁ ବାସନ ଗୋଟାଉ ଥଲା ବାଥି | 
ଚାକରାଣୀ ଗଲାଣି ପଛପାଖ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ତା” ପରିବାରକୁ । ମୋବାଇଲରେ ଟେକ୍ଟ୍‌ 
କରୁଚନ୍ତି ପ୍ରଦୋଷ । ସାମ୍ପାରେ ଟିଭିରେ ନିଉଜ୍‌ ଚ୍ୟାନେଲ ଟାଲିଟି। 
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ବୀଥି କହିଲା, “ ଦି'ଦିନ ହେଲା କହିଲିଣି। ତମେ ଶୁଣୁନା। ମୋତେ 
ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ହେବ। ” 


“ ହୁଁ। କ'ଣ କହିଲ ? ଆମେରିକା ଯିବ ? କ'ଣ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ? ରହ, ଗୋଟେ ମିନିଟ । ହଁ, ବିକାଶ, କହ | କ'ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କହୁଚ ? କେବେ ଆସିଲ କିଛି ଖବର ନାଇଁ...” 

ବୀଥି ରୋଷେଇ ଘରେ ବାସନ ଥୋଇ ଆସିଲା | ଟିଭିରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି 
ଘମାଘୋଟ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚଳେଇଚନ୍ତି। ନାଲିଟାଇ ଭିଡା ଆଙ୍କର ଖାସା ପାନେ ଦେଇଚି 
ଉଦ୍ଧତ ନେତାଙ୍କୁ । ହସୁହସୁ ବଡ଼ ତାଳିଟାଏ ମାରିଲେ ପ୍ରଦୋଷ । 

ବୀଥି କହିଲା, “ଶୁଣ ମ, ଟିଭି ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ଟିକେ କମ୍‌ କର।| ମୋର କିଛି 
କହିବାକୁ ଅଛି। ମୁଁ ଆମେରିକା ଯାଉଚି। ଟିକଟ ବୁଝିସାରିଲିଣି।” 

“ ହୁଁ | କହୁଥିଲ ପରା| ଆମେରିକା ଯିବ ? ରହ ଟିକେ, ଏଇ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା 
ସରିଯାଉ। ” 


ଆଜି ଦି' ପହରେ ଦେଢଘଣ୍ଟା ଗପ ହେଇଚି ସୋଫିଆ ସାଙ୍ଗେ । ଫୃରିଡାରେ 
ତା' ଘର ପଛରେ ବିରାଟ ବାରିଟାଏ। ତା' ପଛରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦ | ଶୀତଦିନେ 
ଜାତି ଜାତିକା ଚଢେଇ ଆସନ୍ତି, ଛୋଟିଆ ଚିଲିକାଟିଏ। ଉପରମହଲା ପଛ 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଚଢେଇ ଦେଖିବା, ବଢିଆ ବାଇନୋକୂଲାରଟାଏ କିଣିଚି ମୁଁ 
ବୀଥି କହିଲା, “ ସେ ଲେକ୍‌ ପାଣି ତ ତୋ ବାରିକୁ ଲାଗିଚି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ଫଟରେ | 


ଛୁଆଟା ଲାଗି ବାଡ ଦେବାକୁ ହବ।” 

ଆରେ ରହ ମ | ଛୁଆ ଚାଲୁଚାଲୁ ତ ଆଉରି ବର୍ଷେ । ତୁ ଆ ତ ପହିଲେ। 
ତୁ ଆସିଲେ କିଣିବା, ଛୁଆ ଲାଗି ଜାମାପଟା, ଖଟ ବିଛଣା, ଝୁଲା କେତେକଥା|” 

“ ତୋ ବହି ଲେଖାଟା ଆଗ ସାରିଦିଅନ୍ଧୁ କି ଫ୍ରି ହେଇଯାଆନ୍ତେ। କେତେ 
କଥା ଏକାଠି କରିଥିଲୁ ଏଠି, ଆଗ ସାରିଦେ ସେ କାମଟା!” 

ବହୁତ କଥା ବାକି ଅଛି ସେଥୁରେ । ଫିଲ୍ଧ କାମ ଯାହା ହେଇଥୁଲା, ସବୁ 
ଥୁଆ ହେଇଚି। ମୋର ଅଧେ ପାଠ ତ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଛି। ପିଲାଦିନୁ 
ସାଇତିଚୁ, ଅଦରକାରୀ କରିପକେଇଚୁ। କୋଉ ବହିରୁ ପାଇବି ମୁଁ ? ଏକାଠି ମିଶି 
ଲେଖିବା। ” 
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ପ୍ରଦୋଷ ଉଠି ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ। ଘର ଭିତରେ 
ଚାଲିଚି ଟିଭି ଆଉ ମୋବାଇଲର ରାଜୁତି ତଥାପି। 


ବୀଥି ଟିଭି ବନ୍ଦ କଲା। ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲା। ପ୍ରଦୋଷର ଶୋଇଲା 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡିଦେଲା। କହିଲା, “ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର 
ନୂହେଁ। ମୁଁ ସୋଫିଆ ପାଖକୁ ଯାଉଚି।” 

“ କିଏ ସୋଫିଆ ? ” 


“ ସୋଫିଆ। ତା'ର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥଲା, କହିଚି ତମକୁ । ମତେ ଡାକିଚି 
ସେ । ଯିବାକୁ ହବ।” 


“ଆରେ ବାଃ, ଭଲ ଖବର ତ। କେବେଠୁ ଜଏନ୍‌ କଲେଣି। 
କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌ | ହଁ ହଁ, ଆମ ମହାନ୍ତି କଥା କହୁଚନ୍ତି ତ...” 


ଏସବୁ ଆଉ କାହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ଫୋନ୍‌ରେ। ବୀଥି ପାଟି ବନ୍ଦ କରି 
ଢୋକି ନେଉଚି କଥା। ଏବେ ଏତେଗୁଡେ ନ କହିଲେ ଚଳନ୍ତା! ବାକ୍‌ ସଜାଡିବା 
ପରେ କହିଲେ ବି ଚଳନ୍ତା | ସେ ଏ ଘରେ ନଥୂଲେ ବି କ'ଣ ଚଳଚ୍ତାନି ? ଚଳିଯାଆନ୍ତା। 
ପ୍ରଦୋଷ ବାଁ ହାତରେ ମୋବାଇଲ ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ଆଲ୍ଲମରି ଡ୍ରୟାରରୁ କ'ଣ 
ଗୋଟେ ଖୋଜୁଥଲେ। ପଚାରିଲା, “ ଆଛା ତମେ ଦେଖିଚ ମୋର ସେ ଫୋଲଡରଟା ? 
ଅଫିସରେ ରହିଗଲା ନା କ'ଣ...” 


କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ବୀଥି। ଗୋଟି ଗୋଟି ପୁଣି 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇ ଘରଯାକ ବୁଲି ଦେଖିଲା। ନିଜ ହାତରେ ସଜେଇଥବା ଘର । 
ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କର ଗଛିତ ଧନରୁ ତିଆରି ହେଇଥିବା 
ଘର | ଲାଇଟମାନ ଲିଭେଇ ଦେଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା କାନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା, 
ହଳଦିଆ ପଡିଆସୁଥୁବା ଫଟୋମାନ। ସୋଫିଆ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଫଟୋ ଯତ୍ନରେ ଓହ୍ଲେଇ ଫ୍ରେମ୍‌ମାନଙ୍କରୁ କାଢିଥଲା। କହିଲା, “ ଏମିତି ଅରିଜିନାଲ୍‌ 
ଫଟକୁ ଜଗି ରଖିଲେ କ'ଣ ଚଳେ ଆଜିକାଲି ? ଦେ ସ୍କାନିଂ କରିଦେବା, 
ଇଣ୍ଟରନେଟରେ ସବୁ ସେଫ୍‌ | 


ତିନିଦିନ ପରେ । ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲରେ ଆଜି କ୍ରମାଗତ 
ମୋବାଇଲରେ କଥାବାରାଁ ଚାଲିନଥଲା। ଖବରକାଗଜଟା ଖୋଲା ହେଇନଥୁଲା। 
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ବୀଥି କହିଲା, “ ମନୋଜ ଅଛି, ମଲ୍‌ ଆଉ ତା” ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି। କିଛି ତମର 
ଅସୁବିଧା ହେବନି।” 

କିଛି ବେଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପରେ ପ୍ରଦୋଷ କହିଲେ, “ମୋ କଥା ନୁହେଁ। 
ତମକଥା ମୁଁ ଭାବୁଚି । ଯାଉ ଦିନାକେତେ, ଚିନ୍ତା କରିବା।” 

“ ନାଇଁ | ମୁଁ ଭାବି ଲାଗିଚି ଗତ ଅନେକଦିନ ହେଲା। ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲ। ” 

“ମୁଁ ବି ଭାବିଚି। ମୋ ଆଖିରେ କ'ଣ ଆଦୌ କିଛି ପଡିନାଇଁ ବୋଲି 
ଭାବିଚ ? ” ପ୍ରଦୋଷର ସ୍ବର ଏଥର ବଦଳିଥଲା। 

ବୀଥିକୁ ନିଜ ସ୍ଵର ବି ଭିନ୍ନ ଶୁଭୁଥଲା, ଯେବେ ସେ କହିଲା, “ ଭାବିନି 
ସେମିତି। ପଡିଥାଇପାରେ ତମ ନଜରରେ। ” 

ରୋଷେଇଘରୁ ଚାକରାଣୀର ଝଣଝାଣ ଶୁଭୁଥଲା। ବାହାରେ ଡ୍ରାଇଭର 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କଣ କହୁଥିଲା ମାଳୀକୁ | ମୁ୍ଡ ଉପରେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ ଘୂରୁଥଲା। 
ପାଖ ଚଉକିରୁ ପ୍ରଦୋଷଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭୁଥିଲା | 

“ କ”ଣ ପଶିଚି ତମ ମୁ୍ତରେ ଶୁଣେ ? ଏଇ ବୟସରେ ଆସନ୍ତାକାଲି କଥା 
ଭାବିଚ ? ” 

ବୀଥି ଦରାଣ୍ଡିଗଲା ନିଜ ମନକୁ ଉତ୍ତରାଟାଏ ଲାଗି। ଆସନ୍ତାକାଲି ବୋଲି 
କ'ଣ ସେ କ'ଣ ଭାବିଚି ନିଜେ ବି। ଆଖପାଖ ଲୋକେ ଯାହା କହିଲେ, ଯୋଉ 
ଚିତ୍ରଟାଏ କାଲି ବୋଲି କହି ଦେଖେଇ ଦେଲେ ତାକୁଇ ଜାବୂଡି ଧରି ବସିଚି ସବୁଦିନେ । 
ଯାହା ଗଲା ତାକୁ ସାଇତି ସମ୍ପାଦି ରଖିଚି ଏଇ ମୋ ଜୀବନଧନ ବୋଲି 

କହିଲା, “ ଏଇ ବୟସ ଯାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ଖାଲି ଆସନ୍ତାକାଲିର ଭୟରେ । 
ଗଲା ଦିନକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ । ଏବେ ଦେଖୁଚି, ପ୍ରତିଦିନର ନୂଆ ମୁହଁଟିଏ ଥାଏ । ” 


= 
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ଷ୍ଟିକର ଟୋପା 


ମା ଝିଅ ଦୂହେଁ ଓହ୍ଲେଇ ଟାକ୍ଟିଟାଏ କରି ସିଧା ପହଞ୍ଲେ 
ହସିଟାଲକୁ । ବାଟରେ ନୀତାର ଓଠରେ ମୁହଁରେ ଚାପା 
କୋହ ଦେଖି ବି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହିଥାଏ ନଳିନୀ। 
ନୀତା ସିନା ପିଲାଲୋକ, ତାକୁ ତ ଦମ୍ଭ ଧରିବାକୁ ହେବ । 
ଟିପା ଖାତାରୁ ଦେଖି ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ପରେ 
ଝିଅକୁ କହିଲା, “ ସୁଟକେସ୍ଟା ରଖିବା କୋଉଠି, କ'ଣ 
ଧରିକି ଯିବା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ” ? ତା' ମନ କହୁଥିଲା ଆଗ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଧୁଆଧୋଇ ହେଇପଡନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ହରେନ୍ଦ୍ରର 
ଅବସ୍ଥା ତେଣେ କ'ଣ କେଢାଣି। ଟାକ୍ତି ଭଡା ତୁଟେଇଲା 
ବେଳକୁ ନୀତା ବ୍ୟଯସ୍ତରେ ସୁଟକେସଟାକୁ ବୋହି ବୋହି 
ଭିତର ଆଡକୁ ଗଲାଣି। 

ଲିଫ୍ଟ ଭିତରେ କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣରେ ନଳିନୀ ଦେଖିଲା, 
ତା” କପାଳଟା ଖାଲି, ଷ୍ଟିକର ଟୋପାଟା କୋଉଠି ଖସି 
ପଡିଛି। ଇସ୍‌, ଚାଉଁକିନି ହେଲା ଛାତି। ଷ୍ଟିକର ଟୋପା ତ 
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ଖସୁଥାଏ ନିତି, ହେଲେ ଆଜି ବେଳଗଟା ଭିନ୍ନ। ନିଜ ହାତ ବ୍ୟାଗ ଅଣ୍ଡାଳି ନୀତାକୁ 
କହିଲା, “ ତୋ ପାଖରେ ବିନ୍ଦି ଅଛି କି ମା ଦେଲୁ, ମୋ ପାଖରେ କାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ହେଲେ ନାଇଁ।” 


ନୀତା ତା” ପର୍ସରୁ କାଢିଲା କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀର ଚିତ୍ର ଥବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ନଳିନୀ ଟିକେ ଚିଡିଲା ପରି ପଚାରିଲା, “ ଆଉ କିଛି ନାଇଁ ତୋ ପାଖେ ? ଏଗୁଡା 
କ'ଣ ମୁଁ ଲଗାଏ” ? ଆଉ କେଉଁଦିନ ହେଇଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଚଳେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ନୀତା ନିଜେ ହସିଥାଆନ୍ତା, କହନା, “ ଟିଭି ସିରିଆଲର କୃଟୀଳା ନାରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଚୁ 
ୟାକୁ ଲଗେଇ।” 

ପୁଣିଥରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ ଭିତର ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କରି ଏଥର ଟିକି ବିନ୍ଦିଟାଏ 
କାଢିଲା ନୀତା, କହିଲା, “ ନେ, ଏଇଟା ଲଗେଇଥା।” ନଳିନୀ ହାତକୁ 
ନେଇ କହିଲା, “ଇସ୍‌ ଏଇଟା ତ କଳା ଟୋପାଟାଏ। ଅଠା ବି ପୂରା 
ମରିଯାଇଚି ନା କ'ଣ।” 


ନଳିନୀ ହାତରୁ ସେଇଟି ନେଇ ପୋଛା ପୋଛି କରି ମା' କପାଳରେ ମାରିଦେଲା 
ନୀତା। କହିଲା, “ ଲଗେଇଦେଇଥା ଏବେ, ପରେ ନାଲିଟା କିଣିବାନି।” 


କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣରେ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଟିକେ ସାଉଁଳେଇ ନେଲା ନଳିନୀ। ସକାଳୁ 
ଟ୍ରେନରେ ଯାହା ଟିକେ ଧୁଆଧୋଇ ହେଇଥିଲା। ଭାବିଲା ହର ଆଖିରେ ପଡିବ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଟୋପାଟା | କି ଯୋଗ ! 


ପାଞ୍ଚ ମହଲାରେ ଲିଫ୍ଟରୁ ବାହାରି ପଚରା ଉଚରା କରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗଲିଲାବେଳେ ବି ତା” ମନଭିତରକୁ ଟୋପା କଥାଟା ପଶି ଆସୁଥିଲା 
ଛାତିକୁ ବିନ୍ଧିଗଲା ପରି। କରିଡର କଡ଼ ବେଞ୍ଚମାନଙ୍କରେ ରୋଗୀ ବସିଛନ୍ତି ଧାଡି 
ଧାଡି, ଏତେ ଉଦାସ ଭିତରେ ସାନଛୁଆ ଦିଓଟି ଖିଲି ଖିଲି ହସୁଛନ୍ତି ଗୋଡିଆଗୋଡି 
ହେଇ। ନର୍ସଟିଏ ନିଜ ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଆଖି ଦେଖେଇ ତାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରାଉଚି | 
ନୀତା ବିକଳ ହେଲାପରି ପଚାରୁଚି ତାକୁ, “ ଆଇସିୟୁଟା କୋଉଠି ଟିକେ କହିବେ ? ” 

ଶେଷକୁ କାନ୍ଧ ବୋର୍ଡରେ ନାଁ ଦେଖି ପଶିବାକୁ ହେଲାବେଳକୁ ନର୍ସ କହୁଚି 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, ଡାକ୍ତର ରାଉଣ୍ଡରେ ଅଛନ୍ତି । କବାଟ ପାଖରେ 
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ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ନମସ୍କାର କଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ପରିଚୟ ପରେ ନଳିନୀ 
ଜାଣିଲା, ଭଗତ ବାବୁ ସିଏ, ହରର ସହକର୍ମୀ। ଭଗତ କହିଲେ, “ଭଲ କଲେ 
ଆପଣ ଗଲିଆସିଲେ । ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥଲା। କାଲି ଦିନସାରା 
ତ ଅଫିସ ଲୋକ ପାଖରେ ଥଲେ । ଆଜି ଭୋରରୁ ମୁଁ ଏକା” 

ନର୍ସ କହୁଟି, “ଚେତା ଫେରିଆସିଲାଣି ରୋଗୀର। ଆଉଟିକେ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ।” 

ବେଞ୍ଚରେ ବସିପଡିଲେ ମା” ଝିଅ। ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ଭଗତ ଗପସପ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ହରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ତ ସବୁଦିନେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ହୁଏ, ବତ 
ହଇରାଣ ବିଚରା। କିଛି କାହିଁ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଅଚେତ ହେଇପଡିଲେ। ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ହେଲା ବୋଲି, ଆମେସବୁ ପାଖରେ ଥିଲୁ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସା 
ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲା। ” 


ଏସବୁ କଥା ନଳିନୀ ମୋବାଇଲରେ ଶୁଣିସାରିଚି। ତଥାପି କୃତଜ୍ଞ ଭାବରେ 
ଦି' ପଦ କହି ତାପରେ ନିଜ କଥା ବଖାଣୁଟି, କେମିତି ଫୋନଟା ପାଇ ଆଉ ସେ 
ଆଗପଛ ବିଗରିନି। ସୁୁଲକୁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇ ଯଥାକଥା ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡ 
ବାକ୍ଟରେ ପୁରେଇ ଘର ଚାବି ପକେଇ ପଡିଶା ସାହୁବାବୂଙ୍କୁ ଆମ ଖାଲିଘର, ଆଖି 
ରଖିଥିବେ ବୋଲି କହି ଅଟୋ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ମିଳିଲା 
ଧରି ଗଲିଆସିଟି। ତଥାପି କଟକରୁ ଚେନ୍ସାଇ ସବୁମତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଆଜି 
ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ସେ। ପୁଅ ଚିନୁ ତେଣେ ପୁନାରୁ ଆସୁଥୁବ। 

ଭଗତ କହୁଚନ୍ତି, “ ହର ଦୁଇରାତି ରହିସାରିଲାଣି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, ଅବସ୍ଥା 
ଆଉ ସେତେ ଗୁରୁତର ନୂହେଁ। ପହରିଦିନ ମୁଁ ରାତିସାରା ପ୍ରାୟ ଏଇଠି ଥିଲି ପାଖରେ। ” 

ନଳିନୀ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରୁନି । କେବଳ ଆହୁରି କୃତଜ୍ଞ ଭାବ 
ଦେଖାଉଚି, “ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି.... ” | ନୀତା ଏଥର ମଝିରେ ପଶି 
ନାକକାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ କହୁଟି, “ମୁଁ ତ କହୁଥିଲି, ମୋ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗାଲିଆସିବା ବୋଲି, ତୁ ମନାକଲୁ |” 

ନଳିନୀ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହୁଚି, “ ମୁଁ କ'ଣ ନାଇଁ କଲି ମା ? ବାପା ପରା ନିଜେ 
କହିଲେ ଘରକୁ ଆସିବେ ଆର ସପ୍ତାହ ବୋଲି।” ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକରା ଆସିଲା। 
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ଆଇ.ସି.ୟୁ ଭିତରକୁ ଗୋଡ ଦେଲାବେଳକୁ ନିଜ କପାଳ ଉପରକୁ ହାତ ଚାଲିଗଲା 
ନଳିନୀର। ହେଲେ ହର ରାଗିବା କି ଖୁସି ହେବା ଦୁରେ ଥାଉ, ତା” ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ବି 
କାହିଁ ନଯାଇ ଛାତ ଆରପାରି କୁଆଡେ ମିଳେଇ ଯାଇଥୁଲା। ତା' ମୁହଁରୁ, ହାତରୁ, 
ବେକରୁ ନଳୀସବୁ ଯାଇ ଯୋଡି ହେଇଥଲା କେତେପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସହିତ । ଦେହଟା 
ଏତେ ନିଶ୍ଚଳ ଯେ ଲୋକଟିଏ ସେଇଠି ଶୋଇଚି ବୋଲି ଭାବି ହେଉନଥୁଲା।| ସାରା 
ବଖରାଟାର ସବୂ ଧଳାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଓଲଟା ହେଇ ଝୁଲୁଥାଏ 
ରକ୍ତ ବୋତଲଟି ଆଉ ତା” ତଳକୁ ହରେନ୍ଦ୍ରର ହାତଯାଏଁ ନାଲି ଧାରଟିଏ | 


ଝିମି ମାରିଯାଉଥବା ଗୋଡରେ ଯାଇ କୌଣସିମତେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପଡିଲା 
ନଳିନୀ। କେତେବେଳୁ ଝିଅର ଝାଳୁଆ ହାତଟି ମୁଠେଇଚି ତା” ହାତକୁ । ଡାକ୍ତର 
କଣ ସବୁ ବୃଝାଉଥିଲେ ହରର ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ | ସାନ୍ତନା ଦେଲେ, ରୋଗୀର 
ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିଚି। ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭଗତ ବୁଝାଇଲେ, “ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ଆପଣ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଖିଆପିଆ ସାରି ଆସିଯାନୁ। ଅଫିସ ସମୟତକ କେହି ତ ଏଠି 
ରହିପାରିବେନି, ତେବେ ସଞ୍ଜବେଳେ ପୁଣି ମୁଁ ଆସିବି, ଆଉରି ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିବେ।” 


ତଥାପି ଏକୁଟିଆ ହରକୁ ଛାତିଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ଡାକିଲାନାଇଁ। ତଳ 
ଡାକ୍ତରାଖାନା ହତା ଭିତର କ୍ଯାଣ୍ଡିନରେ କ”ଣ ଟିକେ ଖାଇନେଇ ଦିପହର ସାରା 
ବାରଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚରେ କଟେଇଦେଲେ ମା, ଝିଅ | ଉପରଓଳି ଭିଜିରରଙ୍କ ସମୟ ସରିଗଲା 
ପରେ ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀ ବୁଝାଇଲେ, “ ଏଥର ଘରକୁ ଗାଲିଯାନ୍ତୁ, ସକାନୁ ଗାଲିଆସିବେ | 
ଏଠି ତ ଯାହା କରିବାର କରାଯାଉଚି। ସେମିତି ଚିନ୍ତା କଲାଭଳି ଆଉ କିଛିନାହିଁ। 
କାଲି ଆଡକୁ ଆଇସିୟୁରୁ କାଢ଼ି ସାଧାରଣ ୱାର୍ଡକୁ ନେଇଆସିବେ, ଡାକ୍ତର କହିଚନ୍ତି। ” 


ଟାକ୍ତିରେ ଘରଯାଏଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ବାଟରେ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ, 
ରାସ୍ତାରେ ଚେନ୍ନାଇ ସହରର ଅପରିଚିତ ଗହଳି ଯାହା। ଗାଡି ଭିତରେ ମା, ଝିଅ 
ଦିହକୁ ଦିହ ଲଗାଲଗି ହେଇ ବସିଥାନ୍ତି। ନୀତା ମଝିରେ ଦି ତିନିଥର ପରାରିଥୁଲା, 
“ ବାପା ଭଲ ହେଇଯିବେ, ନାଇଁ ମା ? ” 

ତା” ପିଠିରେ ହାତ ଆଉଁସି କ'ଣ ଦିପଦ କହିଥିଲା ନଳିନୀ । 
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ସଞ୍ଜ ହେଇଆସିଲା ବେଳକୁ ବନ୍ଦ ଫ୍ଲଟର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ 
ଦିହେଁ। ଲାଇଟ ଟିପିଦେଲା କ୍ଷଣି ଦେଖାଗଲା ଘରଟା ସବୁଥର ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି 
ଅଲରା, ଅସନା ଦିଶୁଚି। ଅକାରଣ କେମିତି ଖାଁ ଖାଁ। ସବୂଦିନ ପରି ଖୋଲାମେଲା 
ଦାଣ୍ଡଘର, ଡ଼ଇଁରୁମର ଆଖ୍ୟା ତାକୁ ଦିଆଯାଇପାରିବ ନାଇଁ। ଏଠି ସେଠି ପୁରୁଣା 
ଚଉକି କେତେଟା। କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ପୁରୁଣା ଟେବୁଲଟିଏରେ କେତେଟା ମାଗାଜିନ, 
ଖବରକାଗଜ କୁଢେଇ ହେଇଚି। ଶୁଖିଯାଇଥବା ଚା ଗିଲାସଟିଏ ବି ସେଇଠି। 
କାନ୍ଛଦେହରେ କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କେବଳ। 
ନୀତା ପଚାରିଲା, “ ଏଇଟା ଆମ ଘର ତ ? ” 


ନଳିନା କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ରୋଷେଇ ଭିତରକୁ ଗଲା | ଗିଲାସଟିଏ ଥାକରୁ 
ଆଣି ଧୋଇ ପକାଇଲା । କୋଉ କାଳର ଫିଲଟରଟାଏ ପଡିଚି, ବ୍ୟବହାର ହେଲାପରି 
ଦିଶୁନାଇଁ। କଳରୁ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇ ଆଉ ଗିଲାସେ ଆଣିଲାବେଳକୁ ନୀତା ଘର 
ମଝିଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାରିଆଡକୁ ଅନେଇଚି, ସତେକି ଏଯାଏଁ ଭାବୁଚି ଇଏ ଆଉ 
କାହା ଘର କି ବୋଲି । ତା” ହାତକୁ ପାଣି ବଢେଇଦେଇ ନଳିନୀ କହିଲା, “ ଆଉ 
ଡେରି କରନା, ବାକ ବ୍ୟାଗ ଦିଟା ଭିତରକୁ ନେଇଯା। କ'ଣ ଟିକେ ରେଷେଇ ତ 
କରିବାକୁ ହେବ। ପରିବା ଦେଖିଲି କିଛି ନାଇଁ, ଆଳୁ ଦି'ଟା କୁକରରେ ବସେଇ 
ଦେବି, ଝୋଳଟିଏ ହେଇଯିବ। ତୁ ହାତ ଗୋଡ ଧୋଇ ଆ, ଅଟା ଚକଟି ଦେବ, 
ରୁଟି କରିବା।” 

ଅନ୍ୟଥର ଯେବେ ସେ ଆସେ, ହର ବଜାର ସଉଦା ସବୁ କରି ରଖିଥାଏ 
ପିଲାଏ ଆସିବେ ବୋଲି। ଘରର ଆସବାବ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଥିଲେ ବି 
ଅନ୍ତତଃ ରହିଲା ଘର ପରି ଦିଶେ। ସୁସ୍ଥ ପରିବାରଟିଏ ଥଲା ପରି ନ ଦିଶୁ ପଛକେ 
କୋଉଠି ତହିଁରେ ଜୀବନ ଥାଏ। ଏଥର ଏମିତି ପହଞ୍ଚଯାଇ ନଳିନୀ ଦେଖୁଚି, ହର 
କେମିତି ରହେ, ଚଳେ | କେମିତି ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି, ପିଲାଏ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଟିକେ ଘରଟାକୁ ବାଗେଇଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା କି | 

ରୋଷେଇ ଘରେ କାମ ଚଳିଲା ଭଳି ଦି'ଚାରିଟା ବାସନ। ଦଶ ଜାଗାରେ 


ଚେପା ହେଇ କଳା ପଡିଥିବା କଡେଇ। ତିନିଦିନ ତଳେ ହେଇଥିବା ରୋଷେଇ 
ଖିଆପିଆର ଅଳିଆ ଅଇଣ୍ଡା କିଛି। ଚୂଲି ପାଖେ କାମ କରୁକରୁ ଘରଟାର ଖାଇ 


ଗୋଡେଇଲା ଡର ଭାଙ୍ଗି ଦେବାଲାଗି କି କ'ଣ ନଳିନୀ ସେଇ ସ୍ଵରରେ କହିଲାଗିଲା, 
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“ କାଲି ସକାଳୁ ଯେମିତି ହେଉ ବଜାର ସଉଦା ଟିକେ କରିବାକୁ ହେବ। ଚିନୁ ବି 
ଆସିଯିବ କାଲି। କିଏ ଜାଣେ ଭଗବାନ କଲେ ଦି'ଗାରି ଦିନରେ ବାପା ଭଲ ହେଇ 
ଘରକୁ ଫେରିବେ | ଏଥର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏଇ ଘରେ କେତେଦିନ ଛୁଟି ବିତେଇବା, 
କେତେଦିନୂ ଆମେ ଏଠିକି ଆସିପାରିନଥଲେ।” 
କବାଟ ପାଖରୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ନୀତା ଫ୍ୟାନ ଅନ୍‌ କରି ଚ଼ଉକିଟାଏରେ 
ବସିରହିଛି ଚୂପ୍‌ ହେଇ । ନଳିନୀ ଏଥର ପାଟି କଲା, “ ତୁ ବସିଚୁ ସେମିତି ଏଯାଏଁ ? ” 


em em 


ନୀତା ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ ବାପା ଭଲ ଚଉକି ଦିଇଟା ବି କାହିକି କିଣି ନାହାନ୍ତି 
ମା ? ଏମିତି ଟିଣ ଫୋଲ୍ଡିଂ ଚଉକି ମୋର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ନାଇଁ।” 

ନଳିନୀ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା, “ ଏସବୂ କଥା କହିବାଲାଗି ତତେ ଏଇ ବେଳ 
ମିଳିଲା ? ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଇ ଶୋଇଲେ ସକାଳୁ ଘରକାମ ସବୁ ସାରି ପୁଣି ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା, ମନେଅଛି ? ” 

ଟିକିଏ ବେଳପରେ କାମ ମଝିରୁ ନଳିନୀ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ନୀତା ରୁଟି ବେଲାରୁ 
ହାତ ଟେକି ପାପୁଲି, ପିଠିରେ ଆଖି ପୋଛୁଚି। ରୁଟି ସେକୁ ସେକୁ ନଳିନୀର ହାତ 
ରହିଗଲା। ବଡ ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ଵରକୁ ହାଲୁକା ରଖି ସେ କହିଲା, “ କାଇଁକି କାନ୍ଦୁଚୁ 
ନୀତା ? ଏଠି ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସି ଆମେ ଏମିତି ଭାର୍ଗି ପଡିଲେ ଚଳିବ ? କେତେ 
ବଡ ହସିଟାଲ ଦେଖିଲୁନି। ବାପା ଭଲ ହେଇଯିବେ | ଆମେ ଆଉରି ବଡ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବା | ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି । କେତେଟା ଦିନର କଥା, 
ବାପା ଭଲ ହେଇ ଘରକୁ ଆସିବେ, ତୁ ଦେଖିବୁ।” 


ନୀତା ରୁଟି ବେଲା ଛାଡି ଆହୁରି ପରସ୍ତେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ନଳିନୀ ପାଖକୁ 
ଆସି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ଝିଅକୁ ବୋଧ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେ କହୁଚି, “ କେତେ 
ଅସନା ମସନା ହେଇ ରହନ୍ତି ଏଠି ବାପା। ବିଚରା ଏମିତି ଏକୂଟିଆ ରହନ୍ତି କାଇଁକି 
ଯେ ? ଆମେ ଏକାଠି ରହିପାରନ୍ତେନି କଂ ଣ ? ” 


ନଳିନୀ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ତା ବାପାର ଚାକିରୀ ଏମିତି, ଜୀବନ 
ଏମିତି ଯେ ଏକାଠି ରହିବା ହେଇପାରେ ନାଇଁ। ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଏଇ ଉଠିଚି 
ନୀତା। କିଛି ନ କହି ଲୁହ ପୋଛି ସେ ଯେମିତି ମା'କୁ ଚାହୁଁଚି, ସେ ଆଖିର ନାଲିରେ 
କିନ୍ତୁ ଖାଲି କୋହ କି ଦୂଷ୍ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ଆଉରି କେତେ କ”ଣ ସବୁ ଅଛି। ନଳିନୀ 
ସେଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରେଇ ନେଇ ପୁଣି ନିଜ କାମରେ ମନ ଦେଉଚି | 
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ସେସବୁ ଥାଉ ଏବେ। ନିଜକୁ ଶକ୍ତ କରିବାର ବେଳ, ଝିଅର କଅଁଳ ମନକୁ 
ଦୁଃଖରୁ ଉହାଡ କରିବାର ବେଳ। କହୁଚି, “ କ'ଣ ହେଇଗଲା, କେତେ ଲୋକ 
ସେମିତି ଏକା ରହନ୍ତିନି କ'ଣ ? ହେଲା ଏବେ, ଘରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଟିକେ କମ୍‌ ଅଛି। 
ତମମାନଙ୍କର ତ ଆଜିକାଲି ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କଥାସବୁକୂୁ ନଜର। ” 

ବଢାବଢି କରି ଦିହେଁ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ନଳିନୀ ତଥାପି ଏକତରଫା କହିଲାଗିଚି, 
“ ଚିନୁ କଲେଜରେ ଆଡମିସନ ନେଇଯାଉ, ତୋର ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷାଟା ସରୁ, ତାପରେ 
ମୁଁ ଭଲଣ୍ଡାରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ନେଇନେବି | ତାପରେ ଆମେ ଏଇଠି ରହିବା ଏକାଠି | 
ଯେମିତି ଚାହିଁବା ଘର ସଜେଇବା।” 


ରୋଷେଇଘର କାମ ସାରି ଶୋଇଲା ଘରେ ସେ ଦେଖିଲା ନୀତା କାନ୍ଧର 
ଖୋଲା ସେଲ୍ଫର ଥାକଟିଏରେ ଜାଗା କରି ତା ନିଜ ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡ ରଖୁଚି। ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଜିନିଷରେ ଭର୍ଭି ଥାକ ଭିତରେ ଗାଖଣ୍ଡେ ଖାଲି ଜାଗା, ସବା ଉପରେ | ସେଠି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ, ପୁରୁଣା ଧୂପକାଠି ଥୁଣ୍ଟାରୁ ପାଉଁଶ ଧାର ଝୁଲୁଚି। ପଟା 
ଖଟରେ ମଇଳା ବିଛଣା ନୀତା ଖୋଜି ପାଇଚି ସତେକି ପ୍ରଶଂସାଟିଏ, ପଚାରୁଚି, 
“ ବାପା ସବୁଦିନେ ପୂଜା କରନ୍ତି, ନାଇଁ ମା ? ” ସତେକି ମା ତାର ବାପାଙ୍କୁ ବେଶି 
ଭଲକରି ଜଣେ। ନଳିନୀ ଭାବୂଚି, ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲକରି ଜାଣିବାକୁ ସେ ବେଳ କେବେ 
ପାଇଲା ? ସେଇ ମଣିଷଟିକୁ ଯାହା ଫଟୋକୁ ସେ ନିଜ ଶୋଇଲା ଘର ବିଛଣା ପାଖେ 
ରଖିଚି। ତା” ଡ଼୍ରଇଂରୁମ୍‌ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମରେ ଟାଙ୍ଗି, ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ଫଟୋ। ଯାହାର ପିଲାଙ୍କୁ ଥର ଥର କରି ସଂପାଦିଚ୍ି ନିଜ ଦେହ ଭିତରେ, 
ଜୀବନଧନ କରି ପାଳିଚି। ସେ ଲୋକଟି ଏଇ ଘରେ ରହେ। ବାକ୍ଟରୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
କାଢୁ କାଢୁ ନୀତା ଅଧା ଶୁଭିଲାଭଳି କହୁଚି, ଟିଭିଟାଏ ବି ନାଇଁ ଏ ଘରେ। ନଳିନୀ 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହୁଚି | ପାଖ ବଖରାଟି ଏଣୁ ତେଣୁ ଜିନିଷରେ ପୁରୁଚି ¦ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ଲାଗୁଚି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବାକ୍ଟଟିଏ। ବାହାଘର ବେଳେ ବାପା ଜୋଇଁକୁ ଦେଇଥିବା 
ସୁଟକେଶଟା ଫାଳେ ଖୋଲା ବଙ୍କା ହେଇପଡିଟି, କେଉଁଦିନୁ ଖୋଲା ହେଇନଥୁବ 
କେଜାଣି | 


ମା ଝିଅ ଦିହେଁ ଭୂଇଁରେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଥଲେ। ନୀତା ପଟରୁଥଲା 
ମାଆକୁ, ରାତି ଅନ୍ଧାରକୁ ଢାଲ କରି, “ମା, ସତ କହିଲୁ, କାଇଁକି ଆମେ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହିଲେ ନାଇଁ । ବିଚରା କ'ଣ ଟିକିଏ ଭଲରେ ରହିନଥାନ୍ତେ ? ” 
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ନଳିନୀ ଝିଅ ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ଜବାବ ଦେଉଚି, “ ବଡ ଥକା ଲାଗୁଚି 
ମା' । ଶୋଇପଡିବା ଗଲ୍‌।” 


ମାଆର ହାତରୁ ନିଜ ଦେହକୁ ଖସେଇ ନେଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଜ ଶୋଉଚି ନୀତା। ସୁଁ 
ସୁଁ କାନ୍ଦ ଭିତରୁ ତା'ର ଆକ୍ଷେପ ସବୁ ଅଧା ଅଧା ଶୁଭୁଚି, “ ନିଜେ ଦୂରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲୁନି ତୃ, ଜାଣିଚି। ପଇସା ପାଇଁ କେତେ କଥା କହୁ ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ ମୋର 
ମନେ ଅଛି....” 


ନିଦର ଆଳ କରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ବି ନିଦ ନାହିଁ ନଳିନୀର ବନ୍ଦ ଆଖିତନେ। 


ବଡ଼ ଅପା ମନେପଡୁଚି, କହିଥିଲା ଦିନେ, “ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବେଳ ଚାଲିଯିବ, ଆଉ 
ସେତେବେଳକୁ ବାହା ହେବାକୁ ମନକଲେ ବି ବର ମିଳିବେ ନାଇଁ। ଯୋଉ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ହାତରେ ଅଛି, ରାଜି ହେଇଯା।” 

ବାପା, ମା ବସିଥାନ୍ତି ତା ମୁହଁକୁ ଗାହି। ନଳିନୀ ସେ ଘରୁ ଉଠି ପଳେଇ 
ଯାଇଥଲା 

ପାଠ ପଢିଲା ବେଳେ ନଳିନୀର ପ୍ରେମ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ସଭିଏଁ ଜାଣିଯାଇଥିଲେ 
ସେକଥା। ଖାଲି ଚିଠିପତ୍ର କି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ରାସ୍ତା ରାସ୍ତା 
ବୁଲିବାରେ ସେ ପ୍ରେମ ଆଉ ବନ୍ଧା ପଡିନଥଲା। ପରେ ପରେ ନାନା ଉପାୟ 
କାରସାଦି କରି ଏକୁଟିଆ ଭେଟିବା, ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏକାଠି ହେବାର 
ନିଶାରେ ଘାରିହେଇ କଟିଯାଇଥଲା କେଇବର୍ଷ। ସେଇ ଭିତରେ ନଳିନୀର ନିଜ 
ଗାକିରୀ ଖଶ୍ତିକ ବି ତାକୁ ସାହସ ଆଣିଦେଇଥଲା, ନିଜ ଘରଲୋକ ଆଣିଲା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ବେଖାତିରି କରି ଉଡେଇ ଦେବାକୁ । ବାପା ଯେବେ କହନ୍ତି, “ କିଏ ସେ ଲୋକ 
ଯାହାକୁ ବାହାହେବୁ ବୋଲି ତୋର ଏଡେ ଗର୍ବ, କାଇଁ ଆସୁନି ଦେଖା କରିବ 
ମୋତେ ? ” 


ମୁହଁ ଟେକି ନାକ ଫୁଲେଇ ନଳିନୀ କହେ, “ ଆସିବ, ତା ଗାକିରୀଟା ହେଇଯାଉ, 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଇଚି।” 


ପରେ ଦେଖା ହେଲାରୁ ସେଇ ପ୍ରେମିକ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ତାକୁ କହିଥୁଲା, “ 
ମୋ ନିଜ ସୁଖ ମୁଁ ଲୋଡିନାଇଁ। ମୋ ବାପା ମା ବଡ କଷ୍ଟ କରିଚନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, 
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କେବଳ ତାଙ୍କରି କଥା ମୁଁ ମାନିନେଇଚି। ତମେ ତ ସାଧାରଣ ଝିଅ ନୁହଁ, ସାଧାରଣ 
ଗ୍ୁହୀଣିଟିଏ ହେଇ କଣ ଚଳିପାରିଥାନ୍ତ ? ମୋ ସ୍ଵତିରେ ତମେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରହିବ, 
ଯେମିତି ଥିଲ। ” 

ଗାଳିମନ୍ଦ ଦୂରେ ଥାଉ, ତା ଉପରେ ରାଗ ବି ରଖିପାରିଲା ନାଇଁ ନଳିନୀ। ମନ 
ଭିତରେ ତାର ବି ସତି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି ରହିଥଲା। ସେଦିନ ନାଛୋଡବନ୍ଧା ଅପା 
ତା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ବୁଝେଇଥୁଲା, “ ଶୁଣ ନିଲୀ। ତୋର କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ମନ 
ଥିଲା, ସେକଥା ଆମେ ଜାଣୁ। ସେ ଟୋକା ତା ବାପା ମା ଠିକ କଲା ଜାଗାରେ 
ସୁନାପୁଅ ହେଇ ବାହା ହେଇପଡିଲା, ସେକଥା ବି ଜଣାଅଛି। ହେଲା ଏବେ, ଉଣା 
ଅଧ୍ବକେ ପ୍ରେମ ଆଜିକାଲି କିଏ ନ କରେ। ତା ବୋଲି ବାହାଘରକୁ ଲୋକ ମୁରୁଛି 
ଦିଅନ୍ତି ନା କ'ଣ? କଣନା ଅସଲି ରୋମାଣ୍ଡିକ ପ୍ରେମ ଆମର ନ ହେଲେ ନ 
ଚଳେ ?” 


ଏତେବେଳକୁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ସଭିଏଁ ବାହା 
ହେଇସାରିଥାନ୍ତିୟ ଗୋଟିଏ ଦିଇଟି ପିଲାର ମା ବି ହେଇସାରିଥାନି କେତେକେ। 
ପରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ, ଗକିରୀ ଜାଗାରେ ସୁଦ୍ଧା କ୍ରମେ ଗୋଟିକିଆ ହେଇ 
ବାରିହେଇଯାଉଥାଏ ସେ । ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ନିଜେ ଆଡେଇ ହେଇରହେ। 
ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାଲାଗି ରହିଯାଇଥାଏ ସେଇ ଅପା| 


ବାହାହେଇ ପଡିଲା ନଳିନୀ। ଘର ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଜଣାଶୁଣା 
ନଥିବା ଲୋକଟି ସହିତ । ତା ନିଜ ନାଁ ପରିଚୟ ସବୁ ତାପରେ ରାତାରାତି ବଦଳିଗଲା। 


ହରେନ୍ଦ୍ର ବଡ ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ। ଘରୁ 
ବହୁଦୂରରେ ଚାକିରୀ ତାର ସବୁଦିନେ । ଛୁଟିନେଇ ମଝି ମଝିରେ ଆସେ ନଳିନୀର 
ସରକାରୀ କ୍ଟାଟର୍ସକୁ। ନଳିନୀ ବି ଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ କେବେ କେମିତି । ପିଲାଦିହେଁ 
ଆସିଲା ପରେ ଏତେଦୂର ବାଟ ଯିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢିଲା, ତେଣୁ ହର ହିଁ ଆସେ ସୁବିଧା 
ଦେଖି। ଶାଶୁଘର ଗାଁକୁ ବି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇଯାଏ ନଳିନୀ, ଡାକୁଇ ହର ଆମ ଘର 
ବୋଲି କହେ। ନଳିନୀ ଚେଷ୍ଟାକରେ ତାକୁ ନିଜ ଘର ବୋଲି ଭାବିବାକୁ, କିଚୁ 
ପିଲାଦିହିଙ୍କି ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ହିଁ ତାକୁ ଘର କରିନେବାକୁ ହେଲା। 


ବାହାଘର ପରେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ନଳିନୀ କପାଳରେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ଚାରଣି ସାଇଜର ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟିଏ ମାରେ, ପୁଣି ପାନିଆଁ କଡକୁ ସିଧାଧରି ଆଉରି 
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ଭଲକରି ଦି ଚିମୁଟା ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ସୁଛା ଆରମ୍ଭରୁ ମୁଣ୍ଡ ମଝି ଯାକେ ତହକା ଅଙ୍ଗାର 
ପରି ବହଳ ନାଲି ରେଖାଟିଏ ତିଆରି ଦିଏ। ପୁରୁଣା ସାଦାସିଧା ମୁହଁଟା କେତେ 
ବଦଳିଯାଏ ସେତିକିରେ। ସେ ଅଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦରପଣକୂ ବଖାଣିବାର ଭାଷା ତାର ଅସ୍ଥି 
ମଜାଗତ | ସଧବା ମୁହଁର ଦାଉଦାଉ ଜଳୁଥିବା ସିନ୍ଦୁର । ତା” ଗାରିପାଖ ସଂସାରର 
ରଙ୍ଗ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଆକାଶ ଭଳି ବଦଳି ବଦଳି ଯାଏ ଆପଣଛାଏ। ସେଥିରୁ 
କିଛି କିଛି ତା ମନ ଭିତରେ ଥିବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଷା ପଣିକିଆ ସାଙ୍ଗେ ଖାପ ଖାଏ, 
କିଛି ଖାଏନି। 

ପିଲାଦିହେଁ ସଂସାରକୁ ଆସିଲାପରେ ସିନ୍ଦୁରର ପରିମାପ କମ ହେଉ ହେଉ 
ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ମଜବୂତ ଷ୍ଟିକରରେ ପହଞ୍ଚଥଲା। କାଇଁକିନା ଦିନଯାକ କପାଳରେ 
ନାଲିଗୁଣ୍ଡର ଗୋଲେଟିକୁ ସେମିତି ଅକ୍ଷତ ଦାଉଦାଉ ରଖିବା ସେତେ ଅନାୟାସ 
ନୂହେଁ। ଲେସି ହେଇଯାଏ, ଝାଳରେ ବହି ଅଲରା ଦିଶେ । ନୂଆ ନୂଆ କପାଳ ମଝି 
ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଜାଗାଟା କାଇଁକି କୂଣ୍ଡେଇ ହୁଏ, ସୁଛାଟାବି | ମୁଣ୍ଡରୁ କ୍ଲିପ୍‌ ଜି ହେଆରପିନ୍‌ 
ଟାଏ ନେଇ ନଳିନୀ ଟୋପା ଦେହରେ ଟିପ ମାରିମାରି କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ। ଷ୍ଟିକର 


ଟୋପା ସବୂ ଆଡକୁ ପାଏ, ଫ୍ୟାଶନ କୁ ବି। 


ସ୍ବାମୀ ତା ପାଖରେ ଥାଉ କି କୁଣିଆ ଭଳି ଆସି ରହୁଥାଉ ମଝି ମଝିରେ, ଏଣିକି 
ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ମିଳିମିଶି ଚଳିବା ଏକୁଟିଆ ରହିବା ତୁଳନାରେ ସହଜ ନିଶ୍ଚୟ 
ତେବେ ଗକିରୀ କରି, ଦିଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳି ଏକୁଟିଆ ଘର ଚଳାଇବା ସହଜ 
ହୁଏନାହି। ସେତିକିବେଳର କଥା ମନେଥିବ ନୀତାର। ନିଶ୍ଚେ ମନେଥବ କଅଁଳ 
ପିଲାଦିନର କଥା ଯେ, ବାପା ବିଚରା କେତେଦିନ ପରେ ଆସନ୍ତି, ଦି ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଲାଗି ଖେଳନା ମିଠା ନେଇ ଆସନ୍ତି, ଅଥଚ ଟିକିଏ ବେଳ ନ ଯାଉଣୁ ମା କଳିକରେ | 
ପଇସା ଦିଅ ବୋଲି କହେ | 


ଚିନୁ ଆସିଲାପରେ ଘରଟାକୁ ଟିକିଏ ସଫା ସୁତୁରା କରିଦେଲେ ତିନିହେଁ ମିଶି, 
ଚଳିଲା ଭଳି ସୁବିଧା ବି କରିଦେଲେ ଦିନ କେଇଟାରେ। ସତେକି ସେସବୂ କାମରେ 
ମନ ଲଗାଇଲେ ସମୟ କଟିଯିବ | ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ, ଭାବିବାକୁ ପଡିବନି | 
ନଚେତ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଗଲେ ହରର ବେଡ୍‌ ପାଖରେ କାକୂସ୍ଥ ହେଇରହିଥବା କଥା 
ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଥିବା କଥା କାଳେ କିଛି କହିବେକି ବୋଲି। 
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ପୁଣି ଘରେ ଏକାଠି ବସିଲେ ତ ପାରଦ ପରି ଓଜନିଆ ହେଇଯାଏ ପବନ। 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାନ୍ତ୍ନା କଥା ଯେତେ ଏକୁ ଅରେକକୁ କହିଲେ ବି ସେ ଓଜନ 
ଯାଏନାହିଁ। ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗୋଟିଏ କଥା ପଡେ, କୋଉଠୁ ଆସିବ ଖର୍ଚ 
ଟଙ୍କା। ଆଉ ୟା ପରେ କ”ଣ ହେବ, ସେ କଥାର ଆଲୋଚନା ଅବାନ୍ତର । 


ହରେନ୍ଦ୍ର ରହିଥାଏ ଆଗଭଳି । ମଝିରେ ଦିନାକେତେ ୱାର୍ଡକୁ ଅଣା ହେଇଥିଲା, 
ପୁଣି ଦିଦିନ ହେଲା ଆଇସିୟୁ। ମାସେକାଳ ରହଣୀ ଆରେଇ ଗଲାଣି। ଗତରେ 
ପଡିଲାଣି ଏ ଜୀବନ ବି | ଆଜି ଭେଙ୍କଟ ସାହାବ ଆସିଥିଲେ, କହିଲେ “ ଜିପିଏଫ୍‌ରେ 
ବେଶୀ ତ ସେ ରଖୁନଥୂଲେ, କେତେଥର ବି ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ସାରିଛନ୍ତି। କ'ଣ 
କରାଯିବ କିଛି ଭାବିଛନ୍ତି ? ” 

ଚିନୁ ମଝିରେ କଟକ ଯାଇଥଲା, ଟଙ୍କା ଯେତିକି ନେଇ ଆସିଥୁଲା, ସିଏ ବି 
ସରିଆସିଲାଣି। ମା'କୁ ପଚାରେ, “ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫିକ୍ୃତ ଡିପୋଜିଟ ଥୁଲା 
ପରା ମା” ? ” 


ଦି ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ମାସକୁ ମାସ ଦରମାରୁ କଟାଇ ଡିପୋଜିଟ କରେ ନଳିନୀ। 
ହରକୁ ମାଗିବା ଲାଗି ମଉକା ଦିଏନାଇଁ। ଘରକୁ ଆସିଲେ ହର ବଜାରରୁ ପିଲାଙ୍କ 
ଲାଗି ବିସୁଟ ଚକଲେଟ ଆଣେ, ନଳିନୀ ଲାଗି ସିନେମା ଟିକଟ ନେଇଆସେ। 
ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହେ, “ରୁନି ବାହାଘର ଲାଗି ଦେଇଥାଆ ଦଶହଜାର, ମୋ 
ସୁନାଟି, ମୁଁ ତମକୁ ଫେରେଇଦେବି।” 

ନଳିନୀ କହେ, “ କେତେ ବା ମୋର ଦରମା, ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ” 

ହରକୁ ଅଜଣା ନୁହେଁ ନଳିନୀର ଟଙ୍କା କେତେ ଜମା ହେଉଚି। ପରାରିଲେ 
ନଳିନୀ ସହଜରେ ହଁ କରେ, “ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ଜମା କିଛି ନ ରଖିଲେ ମୋତେ 
ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି।” 

ନଣନ୍ଦ ବାହାଘର ଲାଗି ଶେଷରେ କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ ହେଲା ସେ ଆଉ 
ହରକୁ ପରାରେନି | ଗାଁ ଜମି ବିକା ହେଇଥିବ, ହରର ଢିପିଏଫ୍‌ ଟଙ୍କା ଉଠା ହେଇଥିବ। 
ବଡ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର ବେଳକୁ ନିଜର ସବୂଠୁ ଭାରୀ ହାରଖଣ୍ଡକ ଦେଇପକେଇଥୁଲା 
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ନଳିନୀ, ହର କହିଥିଲା, “ ତମଲାଗି ୟାଠୁ ଭଲ ହାରଟିଏ କିଣିବା, ଚେନ୍ନାଇ ଗହଣା 
ସବୁ କେମିତି ଡିଜାଇନର, ରାସ୍ତାଘାଟର ହୋର୍ଡିଂରେ ଦେଖିନା ? ” 
ହାର ଆଉ କିଣା ହେଇନଥଲା। ଟଙ୍କା ବି ଫେରେଇବା ହର ଦେଇ କେବେ 
ହେଇପାରିନଥୁଲା। 


ନଳିନୀ କହୁଚି, “ ଚିନୁ ତୁ ଏଥର ଚାଲିଯା ବାପା, ତୋର କୋଚିଂକ୍ଟାସ ତେଣେ 
ଗଲିଥୁବ। ମୁଁ ଆଉ ନୀତା ତ ଅଛୁ ଏଠି, ଦରକାର ପଡିଲେ ତୋତେ ଡକେଇନେବୁ।” 


ଚିନୁ କିଛି କହୁନି, ବାଲକନିର ବେତ ଦୋଳିରେ ବସି ବସି ତଳ ରାସ୍ତାକୁ 
ରହିଚି। ସେଇଟି ବୋଧେ ଏକମାତ୍ର ଆରାମରେ ବସିବା ଭଳି ଜାଗାଟିଏ ସାରା ଘର 
ଭିତରେ। ସେଇ ନୂଆ ବାହାପରେ ନିଜ ସଉକରେ କିଣିଥଲା ନଳିନୀ ହର ସାଙ୍ଗେ 
ଯାଇ, କ୍ରାଫ୍ଟ ବଜାରରୁ। କେତେବେଳକେ ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ର ଉଞ୍େଇ ଚିନୁ ପରରୁଚି, 
“ ମା, କାଇଁକି ଏମିତି ଅଭାବ ଆମର ? ବାପା ତ କିଛି ସାନ ଚାକିରୀ କରିନାହାନି। ” 


ନଳିନୀ କହୁଚି, “ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନା। ଭଗତ ଅଙ୍କଲ କହିଚନ୍ତିୟ ଲୋନ 
ଯୋଗାଡ କରିଦେବେ।” 


ଚିନୁ ଏଥର ପାଟି କରୁଚି, “ ଆଉରି ଲୋନ୍‌ ? ମୋ ପାଠ ପଢାର କ'ଣ 
ହେବ ? ବାପା ପରା କହିଥିଲେ ମୁଁ ସିଟ୍‌ ପାଇଗଲେ କଲେଜର ଡୋନେସନ୍‌ ଟଙ୍କା 
ସେ ନିଜେ ଦେବେ ବୋଲି ? ” 


ନଳିନୀର ପୁଅକୁ ବୋଧ ଦେବାଲାଗି କଥା ପଇଟୁନି। 


ବୟସ କମ୍‌ ଥାଏ ସେବେବି। ହର ତାକୁ ରାତି ଗହୀରରେ ବାହୁରେ ଧରି 
କହେ, “ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ ବା ଦେଇ ପାରିଲି! ତମେ କ”'ଣ ପାଇଲ ମୋତେ 
ବାହାହେଇ ? ” 


ନଳିନୀ ଜାଣିଥିଲା ହରର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଠପଢା, ବାହାଚୋରା କାମସବୁ 
ତୁଟିଲା ପରେ ଏବେ ମଝିଆ ଭଉଣୀଟି ତିନିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇଆସି ବାପଘରେ 
ରହୁଚି। ସେ କେବଳ ହର ଦେହପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହେ, “କ'ଣ ଆଉ ମୋର 


ଦରକାର ଯେ ? ତମେ ତ ଅଛ।” 
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No ~~ 


ଦିହିଙ୍କୁ କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେନାଇଁ ଏମିତି ଫିଲ୍ଲି ଡାଏଲଗ୍‌ କହିବାରେ। ବରଂ 
ଶାନ୍ତି ଲାଗେ, ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଯାଏ ସେତିକି କଥାରେ। ଏକ ଆରେକ ଆଗରେ 
କହିଦିଆଯାଏ ମିଛ ସତ ଯାହା ମନ ଭିତରେ ଜମା ହେଇରହିଥୁଲା। କୃତାର୍ଥଭାବ, 
ଦୋଷୀଭାବ | 


କେବେ ରାଗ ଆସିଲେ ସେଇ କଥା ପୁଣି ଓଲଟିଯାଏ। ନଳିନୀ କହେ, “ ଏକୁଟିଆ 
ଏଠି ପଡିରହିଚି, ଖଟି ଖଟି ମରୁଟି, କ'ଣ ଦେଇଚ ତମେ ମୋତେ ? ” 

ହର ଜବାବ ଦିଏ, “ କ'ଣ ଆଉ ଅଧୁକା ପାଇଯାଇଥାନ୍ତ କି, ମୂଳରୁ ବାହା ନ 
ହେଇ ରହିଥୁଲେ ? ” 


କେବେ ମିଜାଜ ଖରାପ ଥୁଲେ ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଏକଥା ବି କହେ, “ ମିଛଟାରେ 
ମଣିଷ ଯାହା ବାହା ହେଲା। ଛେଃ, କଅଣ ମିଳିଲା ମୋତେ ଏଥୁରୁ ? ” 


ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ନଳିନୀ ଜବାବ ଦିଏ, “ ତମର ଦିଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ 
ପାଳୁଚି ମୁଁ ଏକୂଟିଆ, କିଛି ପାଇନା ତମେ ? ” 


ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ କଥା ବୁଝରି। ଯେତିକି ଯାହା ମିଳୁଚି ତାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲେ 
ଆଉରି ଫାଙ୍କା ହେଇଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ ଦିନମାନ ? 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଅଚାନକ ପାଖରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ନୀତା ପରରିଲା, “ ମା, 
ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭଲପାଇଚୁ ? ସତ କହିଲୁ।” 

ନଳିନୀ କହିଲା, “ ତୋତେ ମୁଁ ଭଲପାଏ କି ନାଇଁ ଆଗ କହିଲୁ ମା ? ସେକଥା 
ଜାଣିଥିଲେ ଏମିତି କହନ୍ତୁ ? ” 

ପାଖକୁ ଜାକି ହେଇଆସି କାନ୍ଦ ମଝିରୁ ନୀତା କହିଲା, “ ବାପା କିନୁ ଆମକୁ 
ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମା, ବିଶ୍ଵାସ କର।” 


ମା ତା'ର କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ହେଇ କହିପକାଇଲା, “ ଜାଣେ ମା”, ତାଙ୍କର 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ? ” 


ଟିନୁ ଯିବ ଯିବ ହେଇ ଦିନ ଗଡଉଚି। ପାଳି କରି ମା ପୁଅ ଝିଅ ହସପିଟାଲକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ରାତିରେ ହର ପାଖେ ରହର୍ତି । ସ୍ତେଶାଲ୍‌ କ୍ୟାବିନରେ ହର ଦିନ କାଟୁଥାଏ, 
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ତା'ର ନଳୀ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମଝିରେ । ବେଳେବେଳେ ତାର ଖୋଲୁଥବା ଆଖି 
କି ଗଳାରୁ କଦବା ବାହାରି ଆସୁଥିବା ସ୍ଵର ଦେଇ ତା ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ଯୋଡି 


en ao ~~ 


ପାରିନ୍ତିନି କେହି। 


ହରର କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ସେଦିନ ରାତିଟା ରହିବାର ଥଲା ନଳିନୀର। ଆସିବା 
ବାଟରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା ଭିତର ମନ୍ଦିର ହେଇ ଆସିଥଲା। କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ ବସି 
ଫୁଲ, ପ୍ରସାଦ ସବୁ କାଢୁଥିଲା ବେଳେ କବାଟ ଖୋଲି ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ପଶିଆସିଲେ। 


ଡାକ୍ତର ରାଓ ପରିଚିତ ହେଇଗଲେଣି ଏ ଭିତରେ । ହସି ପଚାରିଲେ, “ ଆଛା, 
ଆଜି ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମାଗୁଣି କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ମନେହେଉଚଟି।” 


ES ~~ ~ 


ନଳିନୀ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଖା, ରୋଗୀର ପରୀକ୍ଷା ସାରିବା ଯାଏଁ । ଦେଖାଦେଖି କରି ସେ କହିଲେ, “ ପଲ୍ସ 
ସୁଧୁରିଚି, କିନୁ କିଡନୀ ଆଉରି ଦୁର୍ବଳ ହେଲାଣି।” 

ଡାଙ୍କରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ନଳିନୀ ପଚାରିଲା, “ ଭଲ ହେବାର ଆଶା ଅଛି ତଥାପି ? ” 

“ କ'ଣ ଆଉ ଠିକ୍‌ କୃହାଯାଇପାରେ ଏଭଳି ରୋଗୀ ଲାଗି ? ତେବେ ଯେତେଦିନ 
ଚିକିତ୍ସାରେ ରଖିବେ, ପୁରାପୁରି ଆଶା ଛାଡି ଦିଆଯାଇନପାରେ। ” 


ନଳିନୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା, ଧୀରେ କରି କହିଲା, “ କଥାଟିଏ କହିବାକୁ 
ଥିଲା।” 


ଡାକ୍ତର ରାଓ ନର୍ସକୁ ଯିବାକୁ ଇସାରା ଦେଇ ଆଉଜା କବାଟ ପାଖରୁ ନଳିନୀର 
କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ନଳିନୀ ଆଉରି ପାଦେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ସିନା, ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖିଥାଏ ହରର ନିଶ୍ଚଳ ମୁହଁ ଉପରେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏନାକୁ 
ହସ ଆସିଲା, କହିଲେ, “ ରୋଗୀ କିଛି ଶୁଣିପାରୁନାଇଁ, କହନୁ କଣ କହିବେ ।” 

ନଳିନୀ କହିବ କହିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ହେଲେ ହରର ମୁହଁକୁ ଫେରିଗାହିଁ 
ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା। ଡାକ୍ତର ରାଓ ଫେରିଆସି ଚଉକିରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନରମି 
ଯାଇ ଆତ୍ସୀୟ ଦିଶୁଥଲା। ଗତ ସପ୍ତାହ ଟଙ୍କା ଜମା କରିବାପାଇଁ ସମୟ ଲାଗି 
ନେହୁରା ହେବାବେଳେ ଏଇ ଡାକ୍ତର ରୋକଠୋକ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ, “ମୁଁ ବି 
ଘରସଂସାର କରିରହିଚି ବୁଝିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଚି। ଟଙ୍କା ଯଦି 
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ନାହିଁ, ନିର୍ଣୟ ନେଇନିଅନ୍ତୁ। ଘରଦ୍ବାର ବନ୍ଧକ ପକେଇ ଏଭଳି ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସାରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେବିନାହିଁ।” 


ସେଦିନ ନଳିନୀ ପରାରିଥ୍‌ଲା, “କଣ ହେବ ତେବେ? ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ଦେଇନପାରିଲେ ? ” 


ହାତର କାଗଜ ଉପରେ ଅଖି ରଖି ସେ ଗମ୍ଭୀର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, “ ଡିସ୍ଚାର୍ଚ 
କରିଦେବା। ଲାଇଫ୍‌ ସପୋର୍ଟ କାଟିଦିଆଯିବ। ” 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ରାଓ ଭିନ୍ନ ମୁଡ଼ରେ ଥଲେ। ଚୂପଗାପ ବସିଲେ କିଛି 
ସମୟ । ତାପରେ ଆଉ ଉପକ୍ରମଣିକା ନକରି ପଚାରିଲେ, “ ତା'ହେଲେ କାଲି ? 
କାଲିକି କରିଦେବା ? ଡିସ୍ଚାର୍ଚଚ ? ” 

ରାଓ ଆଉରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବସିଲେ । କାଲିକି କ”ଣ ସବୁ କରାଯିବ ସେକଥା 
ଆଲୋଚନା କଲେ । ସକାଳୁ ମୁଁ ନିଜେ ଆସିଯିବି। ତେଣିକି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଯିବ। 
ହିସାବ କିତାବ। ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ । ବିଜୁଳୀ ଦାହ ଗୃହକୁ ନେବାଲାଗି ଗାଡି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆସନ୍ତା କେତେଦିନ ଲାଗି ଦାଖଲ କରାଯାଇଥିବା ଆପଣଙ୍କ ପଇସାରୁ ସବୁ 
ହୋଇଯିବ। ଚେଷ୍ଟାକରି ମନକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରଖନ୍ତୁ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏଇଆ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଆପଣ ପ୍ରଥମ ନୁହନ୍ତି ।” 


ଶୂନଶାନ କୋଠରୀରେ ବସି ବସି ମୋବାଇଲ ଫୋନରେ ନୀତା ଆଉ ଚିନୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିଲା ନଳିନୀ। ରଖିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା, “ ଡାକ୍ତର କହିଚି, କାଲି 
କଣ ନୂଆ ଓଷଦ ଦିଆଯିବ | ତମେ ଦିଜଣ ସକାଳୁ ନଅଟା ବେଳକୁ ଏଠିକି ପହଞ୍ଚଯିବ, 
ଡେରି କରିବ ନାଇଁ।” 

ନୀତା ପଚାରିଲା, “ବାପା ଆଜି କେମିତି ଅଛନ୍ତି ମା? ଆଖି ଜମା 
ଖୋଲିନାହାନ୍ତି ? ” 

ନଳିନୀ ଜବାବ ଦେଲା, “ ଜମା ନାଇଁରେ ମା।” 


ରାତି ଅଧବେଳକୁ ପୁରୁଣା ନର୍ସ ଆସି କଣ ସବୂକଥା ଦେଖିନେଲା ପୁଣିଥରେ। 
ଗଲାବେଳକୁ ନଳିନୀ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ ରହିଗଲା ଟିକେ, ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଭଳି ଖଶ୍ରିଆ 
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ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା, “ଏ ରୋଗୀର ଆଉ କିଛି ଆଶା ନାହିଁ। ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି। 
ଶୋଇଯାନୁ। ” 


ନଳିନୀ କିନ୍ତୁ ରୋଗୀର ଖଟ ପାଖକୁ ଚଉକିଟି ଟାଣିନେଲା। ଧୀମା ନୀଳ 
ଲାଇଟରେ ବିଛଣାର ମୁହଁଟିକୁ ନିଘାକଲା, ପୁରୁଣା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛାପଟିଏ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ 
ସେଠି ନିର୍ଜୀବ ହେଇଯାଇଚି। ଝରକା ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ, ଏଗାର ମହଲାରୁ 
କାହିଁ କେତେ ଦୂର ତଳେ ନା ମାଟି ଦିଶୁଚି, ନା ଉପରେ ପତ୍ତା ଅଛି ଆକାଶର 
ମଝାମଖଝି ରାତି ଅଧରେ ଏକୁଟିଆ ସେ ନିଜେ, ଏଡେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧୂଟିଏ ଭିତରେ 
ଯେ ତହିଁରେ ଆଉ କାହାର ଗୋଡ ପଡିବାର ଜୁ ନହିଁ । ଚଉକିରେ ବସି ବସି ଝରକା 
ସେପାଖ କଳା ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେ ସକାଳକୁ। କେତେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ହେଇ ମୁହଁ ଟେକିଲା ବେଳକୁ ବାହାରେ ପାହାନ୍ତାର ଧୂଆଁଳିଆ ଫର୍ଚ୍ଚ 
ଦିଶିଆସିଲାଣି। 

ତରତରରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିଦେଇ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ପତ୍ର ଟିକକରୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ନେଇ ସେ ନିଜ କପାଳରେ ଲଗାଇଲା। ବୀ ହାତରେ ହର 
ମୁହଁର ନଳୀ ସବୁ ସାବଧାନରେ ଆଡେଇ ତା' ମୁହଁକୁ ପୋଛିଦେଲା ନିଜ କାନିରେ, 
ଆଉ ସେ ଶେଥା କପାଳରେ ନିଠେଇ କରି ନାଲି ଟୀକାଟିଏ ଲଗାଇଦେଲା | ନିଜ 
ପର୍ସରୁ ପୁରୁଣା ଟିକି ବହିଟିଏ କାଢି ଖଟ ପାଖରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ପଢୁ ପଢୁ ନଳିନୀ 
ଏଥର ଡାକ୍ତର ରାଓଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 
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